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সার্জে্ট বেগ্লার-এর টেবিলের টেলিফোনট1 যখন বাজল, 
দেওয়াল-ঘড়িতে তখন রাত সাড়ে তিনটে । 

বয়স তিরিশের কোঠায়, বেশ গাঁট্রা-গোট্রা চেহারা । 
মুখ ফেঁচকে একবার টেলিফোনটার দিকে তাকালে, দেওয়াল- 
ঘড়িটা দেখলে, তারপর বিরাট রোমশ হাতের থাবাটা 
রিসিভারের ওপর খপ করে বসিয়ে, ফোনটা ঘটাং করে তুলে 
নিয়ে বলে উঠল, “বেগ্লার | কী চাই ? 

ডেস্ক-সাজেন্টের গল। শোনা গেল, হ্যারি ব্রাউনিং ফোন 
করছে । তোমাকে চায় । মনে হচ্ছে, খচে ব্যোম।? 

বিরক্তিতে আরও কুঁচকে উঠল মুখট!। হ্যারি ব্রাউনিং হলো 
লা কোকুইল রেস্টরেণ্টের মালিক- প্যারাডাইস লিটিতে 
বড় রেস্ট, রেপ্ট বলতে তিনটি, তারই একট লা কোকুইল। 
হারি আবার মেয়র আর পুলিশ-চীফ, ক্যাপ্টেন টেরেল-এর 
দোস্ত। তার মানে, বেগ্লার-এর মতো কর্মচারীর পক্ষে 
তোয়াজ কর! ছাঁড়। উপায় নেই। 

“শোনা যাক কী বলেন। লাইনট। দিয়েই দাও, চালি।, 
হাত বাড়িয়ে সিগারেট নিতে গেল বেগ্লার। টেবিলের ওপর 
প্যাকেটটা খালি, করুণচোখে সেট লক্ষ্য করলে । শেষবার 
কফি খেয়েছে, তাও আধ ঘণ্টা হয়ে গেছে । হ্যা, কাউকে 
দিয়ে একটু কফি আনাও, চালি। শুকনো শুকনে। লাগছে ।, 
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“বেশ? । ডেস্ক-সার্জেন্ট চালির গলায় পরিপাটি একটা 
জো-হুকুম ভাব। বেগলার-এর জন্যে দেখ-না-দেখ কাউকে- 
না-কাউকে কফি আনতে পাঠাইতেই হয়। 

“নাও । ত্রাউনিং-এর সঙ্গে কথা বল ।” 

লাইনে একটা ক্লিক শব্দ উঠল, তার পরেই একটা ভারি 
গলার আওয়াজ, 'বেগলার নাকি? 

“আজ্ঞে হ্যা, মিঃ ব্রাউনিং | কী দরকার বলুন |? 

“যাচ্ছেতাই কাণ্ড! আমার রেস্ট, রেণ্টে একটা মেয়ে মরে 
পড়ে আছে । তাড়াতাড়ি চলে এস দিকিনি, লাশটাকে বিদেয় 
কর । শোন, বেগলার, তোমার কাছে ব্যাপারট। হয়তো নিয়ম- 
মাফিক পুলিশি-কর্তব্য, কিন্তু আমার পক্ষে ভীষণ গুরুতর 
কাণ্ড । কোনও রকম লোক-জানাজানি হোক, তা চাই না। 
আর আমি যখন বলি, লোক-জানাজানি চাই না, তখন তার 
প্রত্যেকটি কথার মানে পরিক্ষার । কী বলছি, বুঝেছ? 
কাগজওয়ালারা যদি টের পায়, তাহলে কোনও একজনের 
পিঠের ছাল আমি তুলে নেব । আর, আমি যখন বলি পিঠের 
ছাল তুলে নেব, তার প্রত্যেকটি কথার মানে পরিক্ষার, পিঠের 
ছাল তুলে নেব । বুঝতে কোনও অস্তুবিধে হচ্ছে না তো? 

বেগলার-এর শিরর্দাড়া একেবারে সোজা হয়ে গেছে, 
টান-টান হয়ে বসে রয়েছে চেয়ারে । বিরাট আলো-আধারি 
ঘরের ভিতরকার গুমোট গরমটা যেন গায়েই লাগছে না। 

'ঠিক আছে, মিঃ ব্রাউনিং | কিছু ভাববেন না। আমি এই 
এলুম বলে । 

'ব্যাপারটা যাতে ঠিকমতো! সামলানো হয়, সেইটাই 
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আমার একমাত্র ভাবনা! যদি ঠিকমতো সামলাতে পার 
বেগলার, তাহলেই কেবল আমার ভাবন! ঘোচে'-.তোমারও!, 
লাইন কেটে দিল ব্রাউনিং। 

বেগলার ঠোট ওল্টালে, তারপর টেলিফোনের মাথায় 
টোক1 মারলে । ডেস্ব-সার্জেন্ট চালির সাড়া পেতে বললে, 
“নিচে কাগজের কোনও রিপোর্টার আছে কি, চালি ? 

““সান” কাগজের হ্যামিপ্টন আছে। ঘুমচ্ছে-"*আধ 
মাতাল । কেন? ব্যাপার কী” 

“ঠিক জানি না, তবে ব্যাপার একটা আছে তো বটেই। 
শোন, চালি, আমায় বেরুতে হবে । হ্যামিন্টন যদি জিগ্যেস 
করে কোথায় গেছি, বোল দাতের যন্ত্রণ। হচ্ছিল, বাড়ি গেছি। 
ডিউটিতে কে? 

একটু উৎক নিয়েই চালি ট্যানার প্রশ্ন করল, 'াতের 
যন্ত্রণ। হচ্ছে নাকি ? আহা, দেখ দিকিনি--.আমি-*-” 

বেগলার বলে উঠল, “থাক, দরদ দেখাতে হবে না। 
ডিউটিতে কে আছে? 

“ম্যানড়েক গেছে তোমার কফি আনতে । চালির গলায় 
ক্ষুপ্রতার আভাস । জ্যাকসন রয়েছে এখানে, বসে-বসে পাছায় 
শেকড় গজাচ্ছে আর কি! 

“ওপরে পাঠিয়ে দাও, আমার জায়গায় বন্থুক। হেস্‌ 
আছে এখনও ?? 

“এই গেল বলে । 

“আটকাও ! বল, আমার জন্তে যেন দ্াড়ায়। এক্ষুনি 
নিচে যাচ্ছি, 


হাঁচড়-পাচড় করে কোটটা গায়ে চড়ালে বেগলার, 
প্যান্টের পিছন দ্িকটায় চাপড় মেরে যাচাই করে নিলে যে, 
বন্দুকট!? আছে। তারপর এক প্যাকেট সিগারেট বার করে 
নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে পড়ল । 

নিচের ঘরে দেওয়ালে হেলান দিয়ে দাড়িয়েছিল ফ্রেড 
হেস, হোমিসাইড, অর্থাৎ হত্যাঁবিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
পুলিশ-কর্মচারী। গোলগাল মুখে তার নাচার-নাচার 
ভাব। 

বেগলার কাছে আসতেই বলে উঠল, “আর ছটে। মিনিট, 
তার পরেই এই শালার মুগির খাঁচা থেকে উধাও হতুম। 
তা, ব্যাপার কী?” 

কোনও কথা না-বলে বেগলার সিঁড়ির ধাপ পেরিয়ে 
পুলিশের গাড়ির কাছে গেল। চড়ে বসে স্টার্ট দিলে। হেন 
গুড়ি মেরে তার পাশে উঠে বসল। 

“লা কোকুইল-এ একটি মহিলা! মরে পড়ে আছে। 
ব্রাউনিং-এর অবস্থা মারাত্মক | জনহীন মেন স্ট্রীট বরাবর 
গাড়ি হাকালে বেগলার । 

হেন ঘোৎঘোৎ করে উঠল । “খুন ? 

“কিছু বলেনি। জিগ্যেস করিনি। গিয়ে পৌছে দেখ 
যাবে । যা মেজাজ, জিগ্যেস করব কী!” 

হো-হো করে হেসে উঠল হেস। “ওরে ব্বাবা! লা 
কোকুইল-এ লাশ! ওখানকার ব্যাপার-স্তাপার যতটুকু 
জানি, ওখানে লাশ থাক মানে সব্বনাশ ব্যাপার ৷ ভেতরে 
ঢুকেছ কখনও ?, 


“এই মাইনের রেস্ত নিয়ে? বেগলার এখন প্রমিনেড 
দিয়ে গাড়ি চালাচ্ছে। সমুদ্রের বালুবেলার ধারে খুব সামান্য 
কয়েকখানি গাড়ি দাড়িয়ে । রাস্তায় কোনও গাড়ি চলছে না। 
“পামলে-স্থমলে চলতে হবে, ফ্রেড। এ শহরে ব্রাউনিং-এর 
ভীবণ প্রতিপত্তি ।: 

“যদি খুন হয়, ব্রাউনিং-এর যত প্রতিপত্তিই থাকুক, চাপ 
যাবে না। খবর বেরুবেই।” 

“তা বটে---তবে খুন যে, তা তো এখনও বলা যাচ্ছে না। 
আমাকেই সামলাতে দাও । অনেক রাধব-বোয়াল ব্রাউনিং- 
এর বন্ধু ॥ 

“নাও, ভাই, সবটাই তোমার ভাগে দিয়ে দিচ্ছি ।+ 

প্রমিনেড-এর একেবারে শেষপ্রান্তে লা কোকুইল রেস্ট- 
রেণ্ট। চারিদিকে সবুজ ঘাসের বাগান, ফুলের কেয়ারি আর 
আলোয় উদ্ভাসিত পাম গাছের সারি। তিন ধাপ শ্বেত 
পাথরের সিঁড়ির মাথায় বিরাট সদর । রাত আড়াইটেয় 
রেস্টরেন্ট বন্ধ হয়ে গেছে, তাই আলো কম; চলন-পথে 
একটিমাত্র ঝাড়বাতি আর দেওয়ালে লাগানো! প্রচ্ছন্ন আলো, 
পুরু লাল রঙের কার্পেটের ওপর তারই লম্বা টান! টান! 
আলো আর ছায়ার রেখা পড়েছে। 

বেগলার আর হেস গাড়ি থেকে নেমে, মিডি পার হয়ে 
ঘোরানো দরজা ঠেলে জমকালো! চলন-পথে যখন এসে 
পৌছল, তখন সেখানে রেস্ট রেন্টের প্রধান পরিচারক লুই 
দাড়িয়ে, ওদের জন্তে অপেক্ষা করছে। 

লুই কিঞ্চিৎ উন্নাসিক, বনেদি গা্ভীর্ধ তাঁর অভ্যাসগত, 


€ 


সহজে বিচলিত হয় না। বেগলার দেখলে, এখন কিন্তু সেই 
লুইকেও বেশ বিচলিত মনে হচ্ছে । 

“এই দিকে” । দৃঢ়, প্রলম্বিত পদক্ষেপে লুঈ ডিটেকটিভ 
তুজনকে নিয়ে আরও একটা চলন পার হয়ে, সিড়ি দিয়ে উঠে 
বিরাট একটা ঘরে এনে পৌছে দিলে । সেটা রেস্ট,রেন্টের 
পানশাল।। 

হরি ব্রাউনিং এইখানেই অপেক্ষা করছে । বার-এর লম্বা 
টেবিলের পাশে একট! উচু টুলের ওপর বসে আছে, হাতে 
একগ্রাস ব্র্যাপ্ডি, ঈীতের ফাকে একট। সিগার কামড়ে ধরা । 

ব্রাউনিং-এর বয়স পঞ্চানন, ভারী-গড়ন, মাথায় টাক 
পড়েছে । নিখুত-কামানো মুখের রঙ রোদে তামাটে । ঘোর 
রঙের ডোরাদার একটা সান্ধ্য স্যুট পরেছে, বাটন হোল-এ 
একটা সাদ! কারনেশন ফুল। চেহারা আর সাজ-পোশাকেই 
তার পরিচয় প্রকট-_-করিতকর্মী, ধনী, শক্তিশালী এবং 
বদমেজাজি। 

হাত নেড়ে ঘরের শেষপ্রান্তের দিকে নির্দেশ করলে । 
“এখানে আছে? । ঘরের একট] দিকে পর-পর কাঠের 
পার্টিশান দেওয়া কয়েকটা কামরা । প্রত্যেক ঘরের প্রবেশ- 
পথে লাল ভেলভেটের পর্দা ঝুলছে । “একদম শেষেরটা ।? 

ঘরের শেষপ্রাস্তে গিয়ে ওরা কামরার ভিতর উকি 
মারল এ 

ক্ষীণ-আলোয় দেখতে পেলে, টেবিলের ওপর হাত-পা 
ছড়িয়ে পড়ে আছেন মহিলা, সোনালি চুলের গোছা৷ অবিস্তস্ত, 
টেবিলের কালে। ওক কাঠের ওপর সোনার তালের মতো! 
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জ্বলজ্বল করছে। সীদ! পিঠ-খোঁল একটা সান্ধ্য পোশাক তার 
পরনে । 

ব্রাউনিং-এর দিকে ফিরে তাকাল বেগলার। “এখানে 
একটু জোর আলো পাওয়া যেতে পারে, মিঃ ব্রাউনিং ? 

বার-এর পিছনে গিয়ে লুই কয়েকটা সুইচ টিপে 
দিলে। 

ঘরের সেই দিকটা হঠাৎ এমন তীব্র আলোয় উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠল যে, ছুজনেরঈ চোখ কুঁচকে গেল। 

কামরার ভিতর ঢুকল বেগলার। মেয়েটির অনাবৃত 
কাধট। ছুয়ে দেখলে । কনকনে ঠাণ্ডা, ব্রাউনিং যে বলেছে, 
মার গেছে, কথাটা ঠিকই । তবু, নিশ্চিৎ হবার জন্যে গলার 
পাশে আঙুলের ডগা চেপে ধরল, কোনও স্পন্দন নেই । 

হেস বলে,“ফোটে। তোলার ব্যবস্থা নী করে বেশি ছোওয়া- 
ছু'য়ি করাটা ঠিক হবে না।' 

কচমচ করে সিগার চিবতে চিবতে ব্রাউনিং এগিয়ে এল। 
“এক্ষুনি লাশটাকে সরাও দ্িকিনি! হাত লাগাও, হাত 
লাগাও! মর্গে গিয়ে যত খুশি ক্যার্দানি দেখিও । কাগজ- 
ওলার। যদি টের পায়, এ মরস্থমের মতো ব্যাবসার দফ1 গয়]! 
সরাও, সরাও, পাচার কর ।? 

হেস বললে, “ফোটো তোলার আগে সরানো যাবে না। 
ব্যাপারট। খুনও হতে পারে ।, 

কটমটিয়ে তাকাল ব্রাউনিং! “তুমি কেহে?' 

বেগ লার মনে-মনে শাপ-শাপাস্ত করতে লাগল হেসকে-_ 
কেন যে মুখ খুলতে গেল! সামলে নেবার জন্তে বললে, ও 
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হলে! হোমিসাইড-এর ইন-চার্জ, মিঃ ব্রাউনিং। কথাটা কিন্তু 
ঠিকই । খুন হওয়াটাও অসম্ভব নয়। আমি", 

পাথরের মতো! কঠিনমুখে ব্রাউনিং বললে, “এট আত্ম- 
হত্যা! মেঝেতে ইঞ্জেকুশনের সিরিঞ্জ পড়ে রয়েছে, সারা মুখট! 
নীল। পরিফার বোঝা যাচ্ছে যে, গাদাগুচ্ছের হেরয়েন ঠসে 
কাবার হয়েছে । এট! বুঝতে কোনও শালার টিকটিকির 
দরকার হয় না। যাক গে, এবার বিদায় কর |, 

টেবিলের তলায় উকি দিল বেগলার। কার্পেটের ওপর 
একটা খালি হাইপোডার্মিক সিরিঞ্জ । উঠে ধ্রাড়িয়ে মহিলার 
মাথার ছুপাশ আলতো করে ধরে একটু উচু করলে, মুখখানা 
দেখলে ভালে। করে । চামড়ার নীল রঙ আর চোখের তারা- 
রন্ত্রের নশিরাবরণ বিস্তৃতি দেখে মুখ দিয়ে অস্ফুট একটা শব্দ 
বেরিয়ে এল । আস্তে-আস্তে মাথাটা আবার টেবিলে নামিয়ে 
রাখলে । 

খুব শান্তগলায় বললে, “তবু, খুন হওয়াটাও কিছু বিচিত্র 
নয়, মিঃ ব্রাউনিং। কেউ হয়ত ফু'ড়ে দিয়েছে” 

খুব উত্যক্ত হয়ে উঠে ব্রাউনিং বললে, "এখানে ঢোকার পর 
থেকে ওর ধারে-কাছে কেউ যায়নি । নাও, নাও,বিদেয় কর !, 

* “যতক্ষণ ন। আত্মহত্যা বলে প্রমাণিত হচ্ছে ততক্ষণ আত্ম- 

হত্যার ঘটনাকেও হত্য! বলেই ধরে নিতে হয়, মিঃ ব্রাউনিং ! 
আমি হঃখিত, কিন্ত এক্ষেত্রেও কোনও ব্যাতিক্রম কর! 
সম্ভব নয়।” 

ব্রাউনিং-এর চোখছুটে। রাগে দপদপ করে উঠল। 

দেখ বেগলার, যে-সব পুলিশ বেগড়রাই করে, তাদের 
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আমি ছুচক্ষে দেখতে পারি না। আগেও অনেককে দেখতে 
পারিনি । তাদের কী গতি হয়েছিল, আজও বেশ মনে আছে 
আমার ।, লুই-এর দিকে ফিরে বললে, “ফোনে ক্যাপ্টেন 
টেরেল-কে ডাক ।' 

লুই টেলিফোনের দিকে চলে যেতেই বেগলার বললে, 
“আমি নাচার, মিঃ ব্রাউনিং; এক চীফ যদি নিয়ম ভাঙতে 
বলেন, আলাদ! কথা । নইলে এইটাই রীতি । আচ্ছা, আর 
কোনও ফোন আছে? ব্যবহার করতুম একটু 1” 

“টেরেল-এর সঙ্গে কথা বলার আগে কোনও শালার 
টেলিফোন ব্যবহার করতে পাচ্ছ না।” তড়বড় করে কথাকটা 
বলে বার-এর লম্বা টেবিলের দিকে চলে গেল ব্রাউনিং। 

বেগলার আর হেস মুখ চাওয়া-চাওয়ি করলে। হেস 
একটু মুচকি হাসলে । জানে, খাঁড়া যদি ঝুলে থাকে, সেটা 
তার নিজের মাথায় নয়। বেগলারকে পাশ কাটিয়ে কামরার 
মধ্যে গেল। মুতদেহের পাশে সাদা কাপড়ের ওপর জরির 
কাজ-করা একটা হাতব্যাগ। তুলে নিয়ে খুললে, ভেতরে 
তাকাল । একট! খাম টেনে বার করলে, উল্টেপান্টে দেখলে, 
তারপর বেগলার-এর দিকে বাড়িয়ে দিলে। “এট। একটু 
দ্রেখলে হতো! না! আমাদেরই জন্তে রাখা ছিল । 

খামটা নিলে বেগলার। কানে এল, টেলিফোনে ব্রাউনিং 
নিচুগলায় কথ! বলছে। খামের ওপর ত্যাডাব্যাকা লেখাটা 
নজরে পড়ল : পুলিশ ডিপার্টমে্ট। পকেট থেকে ছুরি বার 
করে সন্তর্পণে মুখটা চিরলে, ভাজ-কর। একট। কাগজ বেরুল। 
ভাজ খুলে সমান করে ধরলে। তেমনি ত্যাড়াব্যাক। অক্ষরের 
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লেখা । যখন পড়ছে, তখন ঘাড়ের কাছে হেস-এর নিঃশ্বাসের 
স্পর্শ পেল। লেখা আছে : 


২৪৭ নম্বর সীভিউ বুলেভার্ড-এ খোঁজ করুন। ওর মর্ণদ্শা নিয়েই 
এসেছিল । যেতই | আমার হাতেই গেল। ঝঞ্চাট এড়াঁবার জন্তে 
নিজের বাবস্থাও নিজেই করেছি-কয়েক সেকেত্ডেইে সকলের 
হাতের বাইবে। 

মিউরিয়েল মার্শ ডিভন। 
পুনশ্চ : চাবি আছে পাপোশের তলায় । 


ব্রাউনিং-এর আওয়াজ পাওয়া গেল, "ওতে বেগলার, টেরেল 
ডাকছে । 

কাগজট। হাতে নিয়েই টেলিফোনের দিকে এগিয়ে গেল 
বেগলার, তারপর টেলিফোনট। তুলে নিলে । ব্রাউনিং কয়েক 
প1 সরে দাড়াল। 

“চীফ কথা বলছেন ? 

হা। ব্যাপার কী, জো ? 

“মিঃ ব্রাউনিং খবর দিলেন, রেস্ট, রেন্টে একজন মহিলা! মার! 
গেছেন। আমি এই সবে এসেছি । মনে হচ্ছে আত্মহত্যা £ 
কড়া মাত্রার হেরয়েন। একটা খালি সিরিপ্ পাওয়া গেছে, 
মহিলার মুখণ্ড নীল। মহিলার ব্যাগের ভেতর থেকে একটা 
চিঠিও পেয়েছি_স্বীকারোক্তি । পড়ে শোনাচ্ছি।” কাগজট। 
খুলে ধরে পড়ে শোনাল, তবে বেশ নিচু গলায়, ব্রাউনিং যাতে 
শুনতে না-পায়। “মনে হচ্ছে, কাউকে খুন করে এসেছে । 
মিঃ ব্রাউনিং চান, আমরা লাশ তুলে নিয়ে যাই। আমার তো 
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মনে হয়, আমরা তা করতে পারি না । আপনার কি মনে হয়, 
পারি চীফ? এখানে আমাদের দলের সবাইকার আস 
দরকার এবার । 

খানিকক্ষণ চুপচাপ । তার পর টেরেল-এর গলা শোন 
গেল, “তোমার সঙ্গে কে আছে, জো? 

“হেস।' 

“ও লাশের কাছেই থাকুক । তুমি বরং সীভিউ বুলেভার্ড-এ 
গিয়ে দেখে এস। লেপৃস্কিকে খবর দিচ্ছি, ওখানে তোমার 
সঙ্গে দেখা করবে। মিনিট কুডির মধ্যে রেস্ট রেন্টে 
পৌছে যাচ্ছি। হেসকে বলে দাঁও, সাঙ্গপাঙ্গদের আসতে 
খবর দিক 

ব্রাউনিং অস্থিরচরণে পায়চারি করে যাচ্ছিল, সেই দিকে 
আড়চোখে তাকিয়ে বেগ্লার বললে, 'ব্রাউনিং কিন্তু অসন্তুষ্ট 
হবে, স্যার 

“সে, আমি কথা বলব এখন ওর সঙ্গে । তুমি বেরিয়ে পড়, 
জে)? 

“এই বেরলুম বলে।” টেলিফোন নামিয়ে রেখে ব্রাউনিং-এর 
দিকে এগিয়ে গেল বেগ্লার। ত্রাউনিং পায়চারি থামিয়ে 
ওর দিকে ঘুরে দাড়াল। “চীফ আপনার সঙ্গে কথা বলবেন, 
মিঃ ব্রাউনিং।, 

ব্রাউনিং ব্যস্তসমস্ত হয়ে টেলিফোনের দ্রিকে ছুটল, 
বেগলার গেল হেস-এর কাছে । 

“দলের সবাইকে জড়ো৷ কর, ফ্রেড। নিয়ম-অন্ুযায়ী যাঁ-য। 
করণীয়, সবই করতে হবে । চীফ আসছেন।” একটু মুচকি 
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হাসল বেগলার। “আমি চললুম সীভিউ বুলেভার্ড-এ। চলি 
তাহলে, ব্রাউনিং-এর সঙ্গে মানিয়ে চোল ।" 

“এখন, ব্রাউনিং আমার সঙ্গে মানিয়ে চললে, তবে তো !, 
হেস-এর গলায় অন্বস্তি । 

বাইরের হাওয়া বেরিয়ে এল বেগলার। গাড়ির দিকে 
যখন এগুচ্ছে, আলো-আধারির মধ্যে থেকে লিকৃপিকে লম্বা 
একটি লোক এগিয়ে এল ওর দিকে । পপ্যারাডাইস সান” 
পত্রিকার বার্ট হ্যামিন্টন। 

বেগলার-এর পথরোধ করে দাড়িয়ে হ্ামিল্টন বললে, 
“তোমার দাতের ব্যথাটা এখন কেমন হে, জো? আমি তে 
জানতুমই না যে, ব্যথ। করবার মতো! দাত তোমার এখনও 
আছে ছ-একট1 1, 

ওকে পাশ কাটিয়ে এগিয়ে গেল বেগলার। বললে, 
“একট। উপদেশ নেবে বার্ট ? ওদিকে ভিড়তে যেও না। ল্যাজে- 
গোবরে করে ছাড়বে । 

ল্যাজ থাকলে তো! 

হামিপ্টন সিড়ি বেয়ে রেস্ট,রেণ্টে ঢুকছে, বেগলার তখন 
সীভিউ বুলেভার্ড-এর দিকে গাড়ি হাকিয়ে দিয়েছে। 


টিকি 'এড্রিস-এর মাথাটা যেমন গোল তেমনি বড়, হাত- 
পাঙ্চলো কেটো-কেটো, লম্বায় সাড়ে-তিন ফুট। টিকি 


এড্রিন বামন, ডাক্তারি-শাস্ত্রে যাকে বলে একন্ড্রোপ্ল্যান্টিক 
ভোয়াফ্৫। 
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লা কোকুইল রেস্ট,রেন্টে পরিচারকের কাজ করছে গত 
আট বছর হলো । ব্রাউনিং-এর ফুতিবাজ খদ্দেররা এড্রিসকে 
নিয়ে মজা! পায়; তার মিষ্টি স্বভাব, তার ম্লান চোখ, তার 
তড়বড়ে খুটখুটে চলন দেখে তারা অবজ্ঞা-মেশানো একরকমের 
আমোদ পায়। একটা বামন তাদের তদারক করছে-__-এটা 
তাদের কাছে অভিনবত্বের আনন্দ আনে । এই কয় বছরে 
এড্রিস ভাড়ের ভূমিকায় অভ্যস্ত হয়ে উঠেছে, রাজ-বয়স্তের 
মতোই বড় বড় খদ্দেরদের সঙ্গে এমন ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠেছে যে, 
স্বয়ং ব্রাউনিং পর্ধস্ত তাদের তেমন অন্তরঙ্গের মতো আপ্যায়ন 
করতে সাহস করে না। 

বাসন রাখার ঘরে প্রধান পরিচারক লুই যখন এসে ঢুকল, 
এড্রিপ তখন নিজের দেহের মাপসই একট! এপ্রন পরে ঘষে- 
ঘষে গেলাস মুছছে। এই গেলাসটা হলেই কাজ চুকে যায়। 

“ওর! তোমার সঙ্গে কথা বলতে চাইছে, টিকি | যা জিগ্যেস 
করবে, জবাব দিও। কথা কম বলাই ভালো, মিঃ ব্রাউনিং না- 
হলে অস্ুবিধেয় পড়তে পারেন ।” 

গেলাস-মোছ। শ্ভটাকডাটা1 টাঙিয়ে রেখে এগ্রন খুলে 
ফেললে এড্রিস। তার কিন্তৃত মুখখানা থমথমে, চোখের নিচে 
কালো ছায়।। সন্ধ্যা ছট। থেকে নাগাড়ে কাজ করছে, 
বড় শ্রাস্ত। 

সাদা কোটটা গায়ে গলাতে গলাতে বললে, ঠিক আছে, 
মিঃ লুই । নিশ্চিন্ত থাকুন ॥ 

খুটখুট করে ঘর থেকে বেরিয়ে বার-এ এল । বার-এক, 
শেষপ্রান্তে ফোটোগ্রাফারর! মহিলার মৃতদেহের ছবি নিচ্ছে। 
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£ পুলিশের চীফ, টেরেল কথ বলছেন ব্রাউনিং-এর সঙ্গে ৷ বিরাট 

দেহ, খয়েরি চুলে সাদার ছোপ ধরেছে, উচু চৌকো। চোয়াল । 
বেগলার-এর টেলিফোন পেয়ে সগ্য-সগ্ভ যে বিছানা থেকে 
উঠে এসেছেন, মুখে সামান্য একটু খোচা-খোঁচা দাড়ি ছাড়া, 
দেখে বোঝবার উপায় নেই। 

বেঁটে-খাটো৷ মোটা-সোটা মানুষ, মেডিকেল অফিসার 
ডাক্তার লোগ়িন অপেক্ষা করতে-ক রতে ধের্য হারিয়ে ফেলেছেন। 
ফোটোগ্রাফারের কাজ শেষ না-হলে তিনি শুরু করতে 
পারছেন না। বার-এর লম্বা! টেবিলের ধারে উচু টুলের ওপর 
বনে অপেক্ষা করছে ফিঙ্গারপ্রিন্ট এক্সপার্ট ছজন__ আঙুলের 
ছাপ নেবে । জুলজুল করে তাকাচ্ছে সারি-সারি বোতলগুলোর 
দিকে । 

একট] কামরার মধ্যে বসে রয়েছে ফ্রেড হেস আর নিষ্ন- 
পদস্থ একজন ডিটেক্টিভ, ম্যাক্স জ্যাকবি। হাতে নোটবই 
আর পেন্সিল। মুখ তুলে এড্রিলকে দেখতে পেল হেস, ইশারায় 
কাছে ডাকল। 

এড্রিন খুটখুট করে এগিয়ে গেল । 

জেরার ভঙ্গীতে হেন জিগ্যেস করলে, “যে মহিলাটি মারা! 
গেছেন, তুমিই তাকে পরিবেশন করেছিলে ? 

“হ্যা ।” 

বামনটাকে খু'টিয়ে দেখতে লাগল হেস। মুখ দেখে বোবা 
গেল, লক্ষণীয় বিশেষ কিছুই ধর পড়ল না। এড্রিল সোজা 
হেস-এর দিকে চেয়ে রইল, মুখ অভিব্যক্তিহীন, খেঁটে হাতছুটে 
তলপেটের কাছে জড়ো করে ধরা। 
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'নাম কী? 

“টিকি এড ওয়ার্ড এড়িস ॥ 

“ঠিকানা ? 

“২৪ নম্বর ইস্ট স্ট্রীট, সীকম্ব।। 

সীকম্ব বলতে গেলে বিস্তরমান প্যারাডাইম সিটিরই 
একটা অংশ; স্বল্প আয়ের চাকরেদের বাস। 

হেস প্রশ্ন করছে, জ্যাকবি দরকারি কথাগুলো টকে 
রাখছে । 

একটা সিগারেট ধরিয়ে হেস জিগ্যেস করলে, “মহিলা 
এসেছিলেন কখন ?' 

“এগারোটার কিছু পরে : ঘড়ি ধরে বলতে গেলে, এগারোটা! 
বেজে আট মিনিটে |? 

বামনটার দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকাল হেন । 

“অত নিশ্চয় করে বলছ কী করে? 

“আমার ঘড়ি আছে--ব্যবহারও করি ।” 

“এক। ছিলেন ? 

হ্যা ।? 

“এ কামরাটাই আগে থেকে ঠিক করা ছিল ওর জন্তে ? 

“না, আগে থেকে ঠিক করা ছিল না। তখন বেশ রাত, 
প্রায় সবাই তখন বার ছেড়ে খানা-কামরায় চলে গেছেন । 
বার প্রায় ফাকা। 

“যখন এলেন, বেশ সুস্থ স্বাভাবিক ? 

হেস টের পেল, ব্রাউনিং আর টেরেল কাছে এসে দাড়িয়ে 
ওদের কথা-বাতা শুনছে । এড্রিন আড়চোখে দেখে নিলে, 
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ব্রাউনিং ভূরু কুঁচকে তার দিকে তাকিয়ে আছে। তাড়াতাড়ি 
বলে উঠল, “সুস্থ-স্বাভাবিকই ছিলেন ।” 

“এসে কী করলেন ?' 

কামরার মধ্যে ঢুকে বসে পড়লেন । জিগ্যেস করলুম, 
আর কারও আসার কথা আছে কিনা; বললেন, না। 
হুইস্কি চাইলেন । এনে দিলাম ।? 

“তার পর কী হলো ? 

“কয়েকজন খদ্দেরকে পানীয় দিতে খাবার ঘরে যেতে 
হয়েছিল। বার-এ ফিরে এসে দেখলুম, কামরার পর্দ1! ফেল!। 
বারম্যানকে জিগ্যেস করলুম, আর কেউ এসেছে কি নাওঁর 
কামরায়। বললে, একাই আছেন। মনে হলো, নিরালায় 
থাকতে চাইছেন, তাই ওদিকে আর গেলাম না। 

নিরালায় যে থাকতে চাইছিলেন, তাতে আর সন্দেহ কী ! 
যাক, তারপর কী হলো, বল। 

“আমাদের বার বন্ধ হয় রাত আড়াইটে নাগাদ । বেশির: 
ভাগ খদ্দেরই তখন চলে গেছেন। তখনও ওর কামরার পর্দা 
ফেল রয়েছে দেখে, দাম নিতে গেলুম । কাঠে ঠকঠক করে 
আওয়াজ করলুম পর্দা সরাবার আগে, সাড়া পেলুম না । উকি 
মারলুম, দেখলুম পড়ে আছেন।' 

'তার মানে সাড়ে-তিন ঘণ্টা ওর ধারে-কাছে যাওনি ?, 

'না, যাইনি । অনেক কাজ ছিল। বাসন রাখার ঘরে 
ধোয়াধুয়ির কাজও তো করি। খদ্দেরের ভীড় ছিল খুব। 
অনেক গেলাস-পত্তর জমে গিয়েছিল ।, 

হঠাৎ ঘোৎ ঘোৎ করে উঠে টেরেল-এর দিকে ঘুরে দাড়িয়ে 
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ব্রাউনিং বলে উঠল, আমি বাড়ি চললুম। লুই বন্ধ-সন্ধ করে 
দেবে । যাচ্ছেতাই কাণ্ড হয়ে গেল। ব্যাবসার বারোট। বাজিয়ে 
দেবে দেখছি । তোমার চেলা-চামুণ্ডাদের যত তাড়াতাড়ি 
পার বিদেয় কর, ফ্র্যাঙ্ক। লুই বেচারিকে একটু ছচোখের পাতা 
এক করতে দাও ।; 

“আর বেশিক্ষণ লাগবে না, হ্যারি ।” ব্রাউনিং-এর সঙ্গে 
হাগুশেক করলেন টেরেল ; ব্রাউনিং সিড়ি দিয়ে নেমে চোখের 
আড়ালে চলে গেল, তাকিয়ে-তাকিয়ে দেখলেন । ডাক্তার 
লোয়িস লাশ পরীক্ষা করছিলেন, সেই দিকে এগিয়ে গেলেন । 

এড়িস তখন বলছে, “আমায় তখন জিগ্যেস করলেন না 
গোড়ায় উনি ন্ুস্থ-স্বাভাবিক ছিলেন কফি না__তখন আমি 
সত্যি কথা বলিনি । আবার নতুন করে জবাব দিতে চাই ॥, 

কটমট করে তাকাল হেস। 

“দেখ, ওসব চালাকি মামার বাড়িতে চালিয়ো। আগেরবার 
মিথ্যে বলেছিলে বলতে চাও ? 

“চাকরি যাবার ভয় ছিল ।” রুমাল বার করে মুখের ঘাম 
মুছলে এড্িস | 'ভালো চাকরি । মালিক শুনছিলেন আমি কী 
বলি। যদি সত্যি কথা বলতুম, উনি শুনতে পেতেন, লাখি 
মেরে দূর করে দিতেন আমায় ।” 

“এখন সত্যি কথাট। ফাস করলে যে লাখি খাবে না, জানছ 
কী করে? 

“আপনি না-বললে টের পাবেন না। ঠিক না? 

বামনটার দিকে ভুরু কুঁচকে খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইল 
হেস। তারপর কাধ ঝাকালে। 
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বেশ । তা হলে উনি স্ুস্থ-্বযাভাবিক ছিলেন না? 

না। প্রথম দেখেই টের পেয়েছিলুম, গণ্ডগোল আছে। 
ওকে সাদ! ফ্যাকাসে দেখাচ্ছিল, কীপছিল। এ রকম যখন 
হয়, তখন বিদিকিচ্ছিরি সব কাণ্ড করে, এ আমি জানতুম । 
তাই যেই বুঝলুম যে, এবার একটা কেস্ছা হবে, সঙ্গে-সঙ্গে 
কামরার ভেতরে নিয়ে বসিয়ে দিয়ে হুইস্কি এনে দিলুম | পর্দাটা 
টেনে দিলুম । একটা! কেচ্ছা হোক, তা চাইনি । মালিক 
আবার ওসব একদম সইতে পারেন না।; 

হেস আর জ্যকবি একবার মুখ চাওয়1-চায়ি করে নিলে । 
হেস বললে, “তার মানে, ওঁকে আগে থেকেই চিনতে ? 

লুই তখন একধারে দাড়িয়ে বা্ট-এর সঙ্গে কথা বলছে। 
আড়চোখে সেই দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে নিচু গলায় 
এড্রিস জবাব দিলে, হ্যা, চিনতৃম । পরিচয় ছিল । আমার ঠিক 
সামনের ফ্ল্যাটে থাকে ।, 

দাত কড়মড়িয়ে হেস বলে উঠল, "তা, সেট! আগে বলতে 
কী হয়েছিল ? 

“আপনি তো জিগ্যেস করেননি, তা ছাড়া, আগেই তো 
বললুম, মিঃ ব্রাউনিং শুনছিলেন, আমি কী বলি। যদি জানতে 
পারেন যে, আমার চেনা লোক, আমিই কামরায় বসিয়েছি, 
লাথি মেরে দূর করে দেবেন।, 

“ওর সম্বন্ধে কী জান? 

'বৃদ্ধ নেশাড়ে, বাজারের মেয়েছেলে। আট বছর ধরে 
চিনি।, 

ওর দিকে একটু ঝুঁকে বসল হেস। 


১৮ 


“তোমার রক্ষিতা ন। কি, টিকি? 

এড্রিন সোজাস্থজি তাকাল হেস-এর দিকে ; দৃষ্টিতে 
বিষ্রন্ভাী। বললে, ।কোনও মেয়েমানুষ আমার কাছে থাকতে 
চাইবে ? আপনার বিশ্বাস হয় ?, 

তা হলে, মালদার লোচ্চা লোক দেখে ওর কাছে ছয়ে 
দিতে, আর তার বদলে দালালি নিতে ? তাই না টিকি? 

অবিচলিত শান্ত গলায় এড্রিস জবাব দিলে, “ঘটনাক্রমে 
আমার সামনের ফ্ল্যাটে থাকত । মাঝেমধ্যে এসে কথা 
বলত । আপনি আমায় যে-চোখে দেখেন, সবাই যে-চোখে 
দেখে, মেও সেই চোখেই দেখত নিশ্চযুই : একট হাস্যকর 
কিন্তৃত জীন । কথা বললেই কেউ কিছু তার দালাল হয়ে যায় 
না।যায়কি?, 

চোখে-চোখে চেয়ে রইল ছুজনে । হেস-ই আগে চোখ 
সরালে। 

“কী নিয়ে কথা বলত ? 

“নানান কথা । স্বামীর কথা মেয়ের কথা, নিজের জীবনের 
কথা, ভালোবাসার মানুষদের কথ।। 

“বিয়ে ছিল ?” 

“ছিল ।” 

লুই এগিয়ে এল । 

“আপনিই মিঃ হেস ? 

“তাতে হলোটা কী? হেস তড়পে উঠল। “এখন ব্যস্ত 
আছি।” 

টেলিফোনে ডাকছে ।, 


১৯ 


হেস উঠে দাড়াল । 

এড্রিসকে বললে, “কাছাকাছি থেক হে, বাটলো। আরও 
কথা আছে।, 

বার-টেবিলের কাছে এগিয়ে গিয়ে ফোন ধরল। 

বলুন ? 

বেগ্লার-এর গলা পাওয়া গেল। “জে! বলছি। খুনের 
কেস ঘাড়ে চাপল এবার । চীফ আছেন ওখানে ? 

হ্যা।? 

বিল, মহিলার চিঠিতে যার কথা লেখা আছে, তাকে 
পেয়েছি । গোটাপাচেক গুলি খেয়েছে । তোমাকে এখানে 
দরকার ।' 

ঠিক আছে, বলছি। চমৎকার হলো! ঘুম-টুমের দফা! 
গয়া হলে! আর কি।, 

'বিলকুল। কিন্তু বটপট কর, ফ্রেড।” কানেকৃশান কেটে 
দিল বেগলার। 

হেস যখন টেলিফোন নামিয়ে রাখছে, সাদা কোট-পর 
ছুজন লোক ত্রেঁচার নিয়ে সিড়ি দিয়ে উঠছে তখন । 

ওদেরই একজন বললে, “লাশ তৈরি ? 

প্রায়। একটু রোখো। দেখছি।” ঘরের ওদিকে যেতে 
যেতে এডিন-এর কাছাকাছি এসে বল্লে, ঠিক আছে, টিকি, 
আপাতত রেহাই দিলুম। কাল আবার কথা বলব। বেলা 
এগারোটা নাগাদ হেড কোয়ার্টারে গিয়ে আমার নাম কোর 
“আমার নাম হেস।” টেরেল আর ভাক্তার লোয়িস-এর 
দিকে এগিয়ে গেল। 


ও 


ব্যাগ গোছানো শেষ করে টেরেলকে ডাক্তার লেয়িস তখন 
বলছেন, হ্যা, এবার লাশ সরাতে পারেন। কাল সকাল 
দশটায় দণ্ডরে রিপোর্ট পাবেন । এবার শুতে যাই।, 

ওর দিকে চেয়ে মুচকি হাসল হেস। 

বেশ রস দিয়ে বললে, “আপনার তাই ধারণ! বুঝি? 
আপনার জন্তে আরও একট লাশ যোগাড় করে ফেলেছি যে! 
এইমাত্র বেগলার-এর ফোন পেলুম। ২১৭ নম্বর সীভিউ 
বুলেভার্ড-এ অপেক্ষা করে রয়েছে আপনার জন্যে ৷ 

ডাক্তার লোয়িস-এর পুরুষ্টু মুখখানা! তখন দেখবার মতন । 

প্রতিবাদের ভঙ্গীতে বলে উঠলেন, তার মানে, আজ 
রাত্তিরে আর ঘুমতে পাচ্ছি না! 

'আমাদের মতো! জীবদের আবার ঘুমের দরকার হয় ন৷ 
কি? হেস-এর মুখের হাসিটা আরও একটু বড় হলো। 
“আমরা হচ্ছি সব অতিমান্ুষ !, 

লোয়িস হস্তদস্ত হয়ে চলে যেতেই টেরেল জিগ্যেস করলেন, 
“কী হলো ফ্রেড ? 

“এইমাত্র জো টেলিফোন করলে, চীফ । গুলি মেরে খুন। 
আমাদের সবাইকে ওখানে যেতে বলছে, স্যার |: 

মেঝেয় মুতদেহটা শোয়ানো । সেই দিকে তাকিয়ে 
দেখলেন টেরেল। বছর-চল্লিশেক বয়স; পাৎল। গড়ন, 
সুদর্শন] । 

'লক্ড়মার্ক1 নেশাড়ে মেয়েমানুষ, ফ্রেড । উরুতছুটে ফুঁড়ে 
ফুড়ে বাঝর। হয়ে গেছে। 

বাটকুলট। মুখ খুলেছে, স্যার । একে চেনে । বললে, সুধু 
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হেস উঠে দাড়াল । 

এড্রিলকে বললে, “কাছাকাছি থেক হে, বাটলো। আরও 
কথা আছে । 

বার-টেবিলের কাছে এগিয়ে গিয়ে ফোন ধরল । 

“বলুন ? 

বেগ্লার-এর গল৷ পাওয়া! গেল। “জো বলছি। খুনের 
কেস ঘাড়ে চাপল এবার । চীফ আছেন ওখানে ? 

হ্যা ।? 

“বল, মহিলার চিঠিতে যার কথ। লেখা আছে, তাকে 
পেয়েছি । গোটার্পাচেক গুলি খেয়েছে । তোমাকে এখানে 
দরকার ।' 

“ঠিক আছে, বলছি। চমৎকার হলো! ঘ্ুম-টুমের দফা! 
গয় হলো আর কি।' 

'বিলকুল। কিন্তু ঝটপট কর, ফ্রেড।” কানেক্শান কেটে 
দিল বেগলার। 

হেস যখন টেলিফোন নামিয়ে রাখছে, সাদা কোট-পরা 
ছুজন লোক স্্রেচার নিয়ে সিড়ি দিয়ে উঠছে তখন। 

ওদেরই একজন বললে, “লাশ তৈরি ? 

প্রায় । একটু রোখো। দেখছি।” ঘরের ওদিকে যেতে 
যেতে এড্রিস-এর কাছাকাছি এসে বল্লে, ঠিক আছে, টি'কি, 
আপাতত রেহাই দিলুম। কাল আবার কথা বলব। বেল৷ 
এগারোটা নাগাদ হেড কোয়াারে গিয়ে আমার নাম কোর 
***আমার নাম হেস। টেরেল আর ডাক্তার লোয়িস-এর 
দিকে এগিয়ে গেল। 


ব্যাগ গোছানো শেষ করে টেরেলকে ডাক্তার লেয়িস তখন 
বলছেন, হা, এবার লাশ সরাতে পারেন । কাল সকাল 
দশটায় দপ্তরে রিপোর্ট পাবেন । এবার শুতে যাই । 

ওর দিকে চেয়ে মুচকি হাসল হেস। 

বেশ রন দিয়ে বললে, “আপনার তাই ধারণা বুঝি ? 
আপনার জন্তে আরও একট লাশ যোগাড় করে ফেলেছি যে! 
এইমাত্র বেগলার-এর ফোন পেলুম। ২৪৭ নম্বর সীভিউ 
বুলেভার্ড-এ অপেক্ষা করে রয়েছে আপনার জন্যে |” 

ডাক্তার লোয়িস-এর পুরুষ মুখখানা তখন দেখবার মতন । 

প্রতিবাদের ভঙ্গীতে বলে উঠলেন, তার মানে, আজ 
রাত্তিরে আর ঘুমতে পাচ্ছি না! 

“আমাদের মতো! জীবদের আবার ঘুমের দরকার হয় না 
কি? হেস-এর মুখের হাসিটা আরও একটু বড় হলো। 
“আমরা হচ্ছি সব অতিমান্ুুষ !, 

লোয়িস হস্তদস্ত হয়ে চলে যেতেই টেরেল জিগ্যেস করলেন, 
“কী হলো, ফেড ? 

“এইমাত্র জো টেলিফোন করলে, চীফ । গুলি মেরে খুন । 
আমাদের সবাইকে ওখানে যেতে বলছে, স্যার |, 

মেঝেয় মৃতদেহটা শোয়ানো । সেই দিকে তাকিয়ে 
দেখলেন টেরেল। বছর-চল্িশেক বয়স; পাংল। গড়ন, 
সুদর্শন] । 

“লকড়মার্ক1 নেশাড়ে মেয়েমানুুষ, ফ্রেড । উরুতছুটে। ফু'ড়ে 
ফুড়ে ঝাঝর। হয়ে গেছে।, 

'কাটকুলট। মুখ খুলেছে, স্যার । একে চেনে । বললে, সুধু 
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লকড় নয়, দেহও বেচত। জানতে পারলে ব্রাউনিং য। খুশি 
হবে না!? 

শকুন যেমন মড়ার গন্ধ পায়, তেমনি করে হ্যামিন্টন 
পায়ে-পায়ে ওদের দিকে এগিয়ে এল । 

টেরেল বললেন, এদিকের ব্যবস্থা ম্যাক্স করুক | আমরা, 
চলো, জো-র কাছে যাই।, 

হ্যামিপ্টন এসে দাড়িয়েছে । লম্বা, চল্লিশের কোঠায় বয়স। 
কবে যেন কে বলেছিল,ওকে জেম্স স্ট,য়া্ট-এর মতো! দেখতে। 
সেই থেকে তারই মতো মুখে সুপুরি রাখার ঢডে চিবিয়ে-চিবিয়ে 
কথাবলা অভ্যাস করেছে । তার ফলে বিখ্যাত অভিনেত। 
জেম্স স্ট,য়ার্ট-এর সঙ্গে মিলটা আরও বেশি কায়েম হয়েছে। 

কদ্দ,র গড়ালে। ? 

টেরেল তখন ঘরের বাইরে যাবার জন্তে পা বাঁড়িয়েছেন। 

মুখ ফিরিয়ে বললেন, “কাছাকাছি ঘুরঘুর কর, দেখতে 
পাবে ।? 

হেস-এর পাশাপাশি চলতে চলতে হ্যামিল্টন আবার প্রশ্ন 
করলে, “ব্যাপারখান। কী ?, 

“আর একট লাশ। একজনকে সাবাড় করে নিজেকে 
সাবড়েছে। তোমার মনের মতো! খোরাক 7 

ওর! ছুজন পাশ দিয়ে এগিয়ে গেল, সরে এসে সেই দিকে 
চেয়ে-চেয়ে দেখলে এড্রিল। চেয়ে দেখলে, সাদা কোটা-পর। 
লোক-ছটে। লাশটাকে হ্রেঁচারে তুলে নিয়ে বেরিয়ে গেল। 

খুটখুট করে বাসন রাখবার ঘরে গিয়ে পৌছে যখন দরজ। 
বন্ধ করলে, মুখটা উদ্ভামিত হয়ে উঠল তার-_শয়তানি মাখানে। 
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একচিলতে মুচকি হাসি ছড়িয়ে পড়ল সারামুখে। বিপুজ্ 
উল্লাসে ঘরময় ঘুরে-ঘুরে নাচতে শুরু করে দিলে ; খেঁটে-খেঁটে 
হাতছুটে। বাতাসে দোলাতে লাগল তালে তালে । 


প্যারাডাইস সিটি থেকে সীকম্ব যাবার রাস্তা হলো সীভিউ 
বুলেভার্ড। বুলেভার্ড-এর যেদিকে প্যারাডাইস সিটির শেষ, 
সেদিকটায় বড়-বড় দামি বাড়ি। বাড়ির চারদিকে সুন্দর 
স্থন্নর বাগান, সুইমিং পুল, খানতিনেক গাড়ি রাখবার মতো 
গ্যারাজ, স্বয়ংক্রিয় গেট। সীকম্ব-এর দিকটায় বাড়িগুলো 
ছোট-ছোট, দীন-হীন। বাড়ির আশে-পাশে জমি কম, 
ফুটপাথে খড়ির আচড়--ছোটরা ঘর কেটে খেলাধুলো৷ করে। 
ছুই প্রান্তে মাঞ্কিন জীবনযাত্রার উচু আর নিচু তলার ছুই 
নিদর্শন মেলে রেখেছে সীভিউ বুলেভার্ড-_ একদিকে সঞ্চয়ের 
আক্ষালন, আর একদিকে বঞ্চিতের দীর্ঘস্বীস। 

২৪৭ নম্বরের সামনে যখন গাড়ি নিয়ে পৌছল বেগ লার, 
রাতের আকাশে তখন ভোরের ফ্যাকাসে আলোর প্রথম ছোয়! 
লাগছে। ২৪৭ নম্বর একটা বাংলোর মতো বাড়ি, উচু-উচু 
ঝোপের বেড়ায় ঘেরা । 

গাড়ির খুপরি থেকে টি বার করলে বেগলার, ফুটপাথ 
পেরুল, ঠ্যালা মেরে কাঠের গেটটা খুলে উর্চের আলোয় পথ 
দেখে-দেখে সদর-দরজায় গিয়ে পৌছল। ক্ষয়ে-যাওয়া 
পাপোশট! তুলে তার তলা থেকে চাবিট। কুড়িয়ে নিল-_ 
চিঠিতে সেই কথাই লেখ ছিল । 
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একটু দাড়িয়ে রাস্তার ওপারের বাংলোটার দিকে একবার 
দেখলে-_অন্ধকারে ভালো দেখ! যায় না। খাপের মধ্যে 
বন্দুকটার বাধন আল্গ! করে রাখলে । তারপর কলিং বেলটা 
চেপে ধরল। ধরেই রইল । কেউ দরজা খুলতে আসবে, 
সেরকম প্রত্যাশ! অবশ্য করেনি, তবে সতর্ক হওয়! দরকার । 
যখন পরিষ্কার বোঝা গেল জীবিত কেউ নেই, তখন দরজায় 
চাবি গলালে। 

হুমিনিট অপেক্ষা! করলে, তারপর চাবি ঘোরালে। দরজা 
খুলল। ছোটখাট একট! হলঘর। ঢুকেই দরজা বন্ধ করে দিলে । 
ট£ ফেলে ফেলে আলোর সুইচ খুঁজে বার করলে। সুইচ 
জ্বালতেই আলোয় ভরে গেল ঘরটা । দেখতে পেলে একটা 
চলন-পথ, ছুপাশে সারি সারি ঘরের দরজা । 

সামনের ছুটে! ঘরে নোংরা] নাইলনের পর্দা ছাড়া আমবাব- 
পত্র বলতে একেবারে কিছুই নেই, দেখে অবাক লাগল। 
পরের তিন নম্বর ঘরট1 বাথরুম । আলনায় তোয়ালে আর 
তাকে স্পঞ্জ দেখে বুঝলে, চানের ঘরট1 কেউ ব্যবহার করেছে । 
তারই সামনের দরজাট। খুলে দেখ। গেল, রান্নাঘর । ফাক 
ধুলো-ভরা তাক আর আলমারি দেখে বুঝলে, বাংলোয় যে-ই 
থাকুক, বাড়িতে খায় না। 

চলন-পথের শেষ ছুখানা সামনা-সামনি ঘরের দিকে 
এগোল বেগলার। বা দিকের দরজা খুলে সুইচ জ্বালতেই 
দেখা! গেল,,শোবার ঘর। এক দৃ্টিতেই বোঝা যায়, সাধারণ 
শোবার ঘর নয়৷ 


ঘরের মাঝখানে পেল্লায় একটা খাট । বিছানার চাদর 
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আর বালিসের ওয়াড় একেবারে নিখুত, পরিক্ষার__-তখনও 
কেউ শোয়নি। খাটের পায়ের দিকের দেওয়ালে বিরাট একটা 
আয়ন! আরও একটা আয়ন৷ ঠিক মাথার ওপরকার ছাদের 
তলায়। ঘরের মেঝেয় খুব পুরু কার্পেট, ঘোর লাল। ঘন 
সবুজ রঙের দেওয়ালময় বাঁধানো ছবির মেলা- হাস্যমুখী 
বিবলন! বিদ্ভাধরীদের ফোটোগ্রাফ। ঘরের একদিকে বিরাট 
একটা দেওয়াল-আলমারি। এগিয়ে গিয়ে পাল্লা খুলে ধরলে 
বেগলার। যে সব মেয়েরা ডাকলে বাড়ি বয়ে দেহদান করতে 
আসে, তাদের বিকৃত যৌন-রুচির উপযুক্ত সব রকম মাঁল- 
মশলাই মজুদ__অশ্লীল ছবির আযালবাম থেকে আরস্ত করে 
মায় চাবুক আর বেত পর্ধস্ত। পাল্লা ভেজিয়ে রেখে ঘর থেকে 
বেরিয়ে এল বেগলার। চলন-পথে এসে বিপরতমুখী শেষ 
ঘরটার সামনে একটু থমকে দাড়াল। এগিয়ে এসে হাতলে 
মোচড় দিয়ে দরজা ফাঁক করল । আস্তে-আস্তে খুলে হাট হয়ে 
গেল পাল্লাহটো | ঘরে আলো! জ্বলছে । সামনে একটা একানে 
খাট। একটা লোক এলিয়ে পড়ে রয়েছে, একপাশে খোলা 
খবরের কাগজ । সন্ধে বেলার খবরের কাগজ পড়ছিল-_সেই 
নির্দোষ অলস মুহূর্তে মৃত্যু এসে হান] দিয়েছে । পরনে নীল- 
সাদ পাজামা স্যুট । জামার বুকের কাছে রক্তের ছাপ। মুঠে। 
কর] হাতে রক্তের দাগ, রোদে-পোড়া তামাটে গালে লাল 
আচড়। 

অনেকক্ষণ একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল বেগলার, তারপর 
ভেতরে ঢুকল । 

বেশ জোয়ান চেহারা লোকটার, কাধহটো। বক্সারদের 
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মতো । কদমছাট! চুলের রঙ কুচকুচে কালো । সরু একজোড়া 
বাকানে। গোফের দৌলতে মুখে একটা দাস্তিক লম্পটের ছাপ 
পড়েছে। প্যারাডাইস নিটির সমুদ্রতীরে যে-সব মাগীবাজ 
খেলুড়ে পুরুষদের ভীড় হয়, এ তাদেরই একজন ; মাস্ল নাচায়, 
পুরুষত্ব জাহির করে, তাকত দেখিয়ে বেড়ায় । সেটাই ওদের 
একমাত্র পুজি, আর সেই পুঁজি ভাঙিয়েই ওদের রোজগার । 

খাটের পাশে টেবিলের ওপর টেলিফোন রয়েছে দেখতে 
পেল বেগলার। লা কোকুইল-এর নম্বর ঘোরাল। হেস-এর 
সঙ্গে সবে কথা শেষ করেছে, সদর দরজায় ঘণ্টা বেজে উঠল । 
দরজ! খুলতে দেখ! গেল, ডিটেকৃটিভ টম লেপৃক্ি পাপোশের 
ওপর দাড়িয়ে। 

হলঘরে ঢুকতে-ঢুকতে লেপ্ক্ষি বললে, চীফের কাছ থেকে 
খবর পেলুম, এখানে কী একট গণ্ডগোল হয়েছে।' লেপস্থি 
বেশ ছিপছিপে লম্বা, শক্ত-সমর্থ, তামাটে কৌচকানো মুখ, 
পরিষ্কার বরফ-নীল চোখ । 

হ্যা. একটা লাশ । দেখে যাও ।, 

শোবার ঘরে নিয়ে গেলে বেগলার। একবার দেখে 
নিয়ে নিজের মাথার টুপিটাকে পিছন দিকে ঠেলে সরিয়ে দিলে 
লেপস্কি। বললে, “এ হচ্ছে জনি উইলিয়াম্স। বেশ, বেশ, 
শেষ পরধস্ত গতি হলো তা হলে ।' 

“চেন ? 

খুব চিনি। অনেকবার দেখেছি। প্যালেস হোটেলে 
থাকত। মেয়ে চরিয়ে বেশ পয়সা কামাত। এই আস্তাকুড়ে 
করছিলট। কী ? 
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দেওয়াল-ঘেঁষে একট! দেরাঁজ ছিল, তারই টান] খুলে খুলে 
দেখছিল বেগলার। চামড়ার একট! পকেট-ব্যাগ পেল । তার 
ভিতরে একটা ডাইনার ক্লাব-এর কার্ড, ড্রাইভিং লাইসেন্স আর 
চেক-বই । সবকটাই জনি উইলিয়াম্স-এর নামে । চেক-বই 
থেকে জানা গেল, ব্যাঙ্কে উইলিয়াম্ন-এর ৩,৭৫৬ ডলার জম? 
আছে। 

বেগলার বললে, আমার মনে হয়, ও এখানে থাকত। 
ওদিকের ঘরটায় একবার চোখ বুলিয়ে এস । 

লেপবস্কি ওঘরে গেল, বেগলার আরও কিছু ক্ষণ খোজা- 
খুঁজি করলে । একট] দেওয়াল-আলমারি দেখলে, উইলিয়াম্স- 
এর পোশাক-আসাকে ঠাসা। 

লেপস্কি ফিরে এল । বললে, ভাড়াটে বাসর-ঘর। তা, 
বিছ্যেধরীটি কে? 

“নাম তে। বলেছে, মিউরিয়েল মার্শ ডিভন | আজ রাত্তিরে 
ল1 কোকুইল রেস্টরেণ্ট একগাদা! হেরয়েন ঠসে সাবাড় হয়ে 
গেছে। আত্মহত্যার একট স্বীকারোক্তিও লিখে গেছে। 
তাতে কবুল করেছে যে, আমাদের এই কাত্তিকটিকেও 
সাবড়েছেন তিনিই |, 

কাছে গিয়ে উইলিয়াম্স-এর বুকের দিকে লক্ষ্য করলে 
লেপস্কি। অস্ফুট একটা শব করে পিছিয়ে এল । 

“কোনও সন্দেহ রাখতে চায়নি । দেখে মনে হচ্ছে, হৃৎ- 
পিগুটা টুকরো টুকরে। হয়ে গেছে ।, 

হেঁট হয়ে খাটের তলায় উকি দিলে বেগ লার। "৪৮ মিলি- 
মিটারের একটা আটোমেটিক পিস্তল টেনে বার করলে । 
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প্লকেট থেকে রুমাল বার করে তার ওপর ফেলে দিলে, তার- 
পর রুমালে মুড়ে তুলে নিলে । 

বল্লে, জলের মতো! সোজা ব্যাপার ৷ এখনই ফয়সাল! হয়ে 
যাবে, বুঝতে পারছি। ছু-একঘপ্টার ঘুমও বোধ হয় কপালে 
নেই ।, 

বাংলোর সামনে গাড়ি থামার শব্দ পাওয়া গেল। লেপাক্কি 
গেল দরজ] খুলতে । ফিরে এল ডাক্তার লোয়িসকে নিয়ে। 

মৃতদেহের দিকে হাত বাড়িয়ে বেগলার বললে, “আপাতত 
সম্পূর্ণ আপনার এক্তিয়ারে ৷ 

লোয়িস চট করে জবাব দিলেন, “কৃতার্থ হলুম । এখন, 
তার মানে, ছ-খানা রিপোর্ট তৈরি করতে হবে! 

লেপস্কির দিকে চোখের ইশারা করে দরজার দিকে 
এগিয়ে গেল বেগ লার। 

“মন খারাপ করবেন না,ডাক্তার । হুর্ভোগ একা আপনারই 
নয়। লেপস্কিকে বললে, চল, একটু ফাঁকায় যাওয়। যাক ।, 

চলন-পথ পার হয়ে সদর দরজায় এল ছুজনে ৷ বাগানে 
এসে সিগারেট ধরাল। 

সামনের বাংলোর দিকে ইশারা করে লেপস্কি মন্তব্য 
করলে, “আশ্চর্য, কেউ গুলির শব্দের কথ! রিপোর্ট করেনি !, 

হয়ত ছুটিতে গেছে কোথাও, কেউ নেই। তা ছাড়া 
সীকম্ব-এর এদিককার বাসিন্দারা ভারি চাপা। আশ্চর্যের 
কথা জান'? দশ বছর হলো। পুলিশে চাকরি করছি, সীকন্ব 
থেকে কখনও কোনও গগুগোলের খবর আসেনি ।, 

“একট। কথ। মাথায় ঢুকছে না, মাগীটা! জনির ওপর ঝাল 
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ঝাড়তে গেল কেন? আর জনি-ই বা একট পেচি বেশ্যার 
সঙ্গে ভিড়ল কী করে?” 

“ঠিক পেঁচি বেশ্টা। নয়। আমি তে৷ দেখেছি । সাজ-গোজ 
ভালো; সাফ-ম্ুতরো পরিচ্ছন্ন চেহারা । যারা বাজারের 
মেয়েমান্ুষের পেছনে ছোটে, তারা অধিকাংশই খুব 
নোংর। পরিবেশে কারবার চালাতে চায়। কেন চায়, জিগ্যেস 
কোর না।” 

উদগত একট! হাই চেপে লেপকস্ষি বললে, “তা হলে 
জিগ্যেস করব না। চীফ কেন যে আমায় বিছানা থেকে 
টেনে তুললেন ! 

“এ ওরা এল ।” রাস্তার দিকে চেয়ে বেগলার দেখতে 
পেলে হেডলাইট জ্বেলে ছটে! গাড়ি আসছে । আশেপাশের 
বাড়িগুলো একের পর এক উল্ভাসিত হয়ে উঠছে । 

আরও আধ ঘণ্টা পরে বাংলো থেকে বেরিয়ে এলেন 
ডাক্তার লোয়িস। পুলিশ চীফ টেরেল নিজের গাড়িতে বসে 
আছেন, পাইপ মুখে দিয়ে সাঙ্গপাজদের রিপোর্টের জঙন্ো 
অপেক্ষা করছেন। 

লোয়িস বললেন, আমার মতে গুলি বিধেছে রাত দশট। 
নাগাদ। হৃংপিণ্ডে পাঁচটা বুলেট । মোক্ষম টিপ, তবে 
ফস্কাবার কিছু ছিল না। খাটের পায়ের দিকে দাড়িয়ে 
ছুঁড়েছে। বেল। এগারোটার মধ্যে রিপোর্ট দেব ; চলবে তে। ?” 

ঘাড় নাড়লে টেরেল। “না-চলে উপায় কি,ডক 1! ঠিক 
আছে, বেড়িয়ে পড়, একটু দ্বুমিয়ে নাও গিয়ে । 

ডাক্তার লোয়িস চলে যাবার পর, বার্ট হ্যামিপ্টনকে 
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বেরিয়ে আসতে দেখ গেল বাংলো থেকে! টেলিফোনে 
কাগজের আপিসে ঘটনার বিবরণ পাঠাচ্ছিল এতক্ষণ । 

টেরেলকে বললে, বেশ জমাটি ব্যাপার । কে গুলি করেছে, 
সে সম্বন্ধে কোনও ধারণা করতে পারলেন ? 

গাড়ি থেকে নামতে নামতে টেরেল বললেন, “সেইটাই তে। 
খুঁজে বার করতে হবে । পরে দেখা হবে বার্ট।” তাকে পাশ- 
কাটিয়ে বাংলোর ভিতরে ঢুকে গেলেন । 

হল-ঘরে বেগলার আর হেস কথা বলছিল । 

হেস বললে, সব জলের মতো পরিক্ষার স্যাঁর। সাফ 
কাজ ॥ 

তাই তো দেখছি । তবে নিশ্চিন্তে ছেড়ে দেওয়া চলবে না । 
তোমর] ছুজনে ইস্ট দ্রীটে গিয়ে মহিলার বাড়িতে একটু সন্ধান 
নাও। স্বীকারোক্তিট। তারই হাতের লেখা কি না, মিলিয়ে 
দেখে নিও। কোনও গণ্ডগোল নেই বলেই মনে হচ্ছে, তবু 
কোনও সন্দেহ রাখা ঠিক নয়। বাঁটকুলটার সঙ্গে কথা-বার্তা 
বল। পেটে অনেক খবর আছে । ও-ই হয়তো বলতে পারবে, 
উইলিয়াম্সকে গুলি করে মারার কারণটা কী। বেলা দশটার 
মধ্যে রিপোর্ট চাই । কাজেই, বেরিয়ে পড় তোমরা !, 

গল দিয়ে একটা কাতরানি বেরিয়ে আসতে চাইছিল, 
অতিকষ্টে চেপে রাখলো হেস। “তাই হবে, চীফ |, 

টেয়েল শোবার ঘরে ঢুকলেন। দেওয়ালে হেলান দিয়ে 
লেপংস্ক হজন লোকের সঙ্গে কথা বলছে। আডলের ছাপ 
সংগ্রহ করে তারা বাক্স গোছাচ্ছে তখন । 

টেরেল বললেন, টম, খোজ করে দেখ, কেউ গুলির শব্দ 
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শুনেছে কি না। বুলেভার্ড-এর ওপর আশপাশের সমস্ত 
বাড়িতে খোজ ! আর উইলিয়াম্স-এর সম্বন্ধে কিছু খোজ- 
খবরও চাই !, 

লেপক্ষি বললে, আপনি কি এক্ষুনি যেতে বলছেন, চীফ ? 
তাতে তো! কোনও লাভ হবে না। সবে ছটা বেজেছে। 
পড়শিদের বিছানা থেকে টেনে তোলাটা কি ঠিক হবে? 

মুচকি হাসলেন টেরেল। “আচ্ছা, আর আধঘন্টা। 
এপাঁড়ার লোকেরা সকাল সকাল ওঠে । গাড়ির আওয়াজের 
দিকে কান পেতে বললেন, 'আ্যান্থলেন্স এসে পড়েছে । নাও, 
যা ব্যবস্থা করবার, কর ! ফিঙ্গারপ্রিপ্-এর জোকদের দিকে 
ফিরে বললেন, “কিছু পাওয়া গেল ? 

একজন বললে, “গাদা-গাদা ছাপ। কতদিন যে ঘরে ঝাড়- 
পৌছ হয়নি, কে জানে । বেশির ভাগই এ লোকটার হাতের 
ছাপ, অন্য ছাপও কিছু কিছু । সবকটাই যাচিয়ে দেখে নেব ।, 

সদর দরজায় ফিরে গেলেন টেরেল। আ্যাম্থুলেন্স থেকে 
লোক নামল। কোন্‌ ঘরে লাশ আছে, তার নির্দেশ দিলেন 
ওদের, তারপর গাড়িতে উঠে রওনা দিলেন পুলিশ হেড- 
কোয়াটটারের দিকে । 
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টেরেল যখন সদলবলে লা কোকুইল রেস্ট রেপ্ট থেকে বেরিয়ে 
সীভিউ বুলেভার্ড-এর দিকে রওনা দিলেন, ওদিকে বাসন 
রাখার ঘরে টিকি এডিস তখন পোশাক বদলাচ্ছিল__-কাজের 
সাদ! কোটট। খুলে রেখে নিজের ছাইরঙা আলপাকার 
কোটট। গায়ে চড়াচ্ছিল। 

খুটখুট করে দরজার কাছে এগিয়ে এল, একটু ফাক করে 
বার-এর ঘরটায় চোখ বুলিয়ে নিলে । 

সি'ড়ির মাথায় দাড়িয়ে লুই আর জ্যাকবি কথা বলছে। 

“বাড়ি যাচ্ছি, মিঃ লুই । যাব তো?” এড্রিস-এর আওয়াজ 
অনেকট৷ সানাইয়ের মতে | 

জ্যাকবির সঙ্গে কথা বলতে-বলতে একবার শুধু হাতের 
ইসারায় সম্মতি জানাল লুই । বাসন-ঘরে ফিরে এল এড়িস। 
থুব তৎপর আর ব্যস্ত এখন সে। কর্মচারীদের জন্তে আলাদা 
যে দরজ। আছে, সি'ড়ি আছে, তাই দিয়ে চটপট নিচে নেমে 
গেল। যেখানে পৌছল, সেটা কর্মচারীদের গাড়ি রাখবার 
জায়গা । ছুটে! গাড়ি পাশাপাশি দাড়িয়ে ছিল, প্রায় লাফাতে 
লাফাতে, দৌড়তে দৌড়তে এগিয়ে গেল সেই দিকে । একটা 
গাড়ি ছোট--কুপার মিনি; অন্যট! হুড-ওল! বিউইক রোড. 
মাস্টার-_মাথাট খোলা । 

বিউইক-এর চালকের আসনে বৃষস্বন্ধ একটা লোক 
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সিগারেট ফুঁকছিল বসে-বসে | মাথায় খয়েরি রঙের স্র-হ্যাট, 
পরনে ফিকে খয়েরি স্যুট! সাদা সাটটা নতুনের মতো 
ঝকঝকে, দামি টাঈট] বনেদি। তামাটে মুখে সোনালি চুলের 
রাশ মানিয়েছে ভালো। 

সুদর্শন: বছর আটত্রিশ বয়স হবে। থুৎনির খাজট। 
একটু বেশি গভীর, তাতে ব্যক্তিত্ব বাড়ে, মেয়েদের চোখে 
পড়ে । 

দেখে উচুদরের কোনও প্রশাসনিক কর্মচারী, ব্যাঙ্কের 
কর্তাব্যক্তি, এমন কি উঠতি-রাজনীতিক বলেও ভুল হতে 
পারে, কিন্ত আসলে ও কোনোটাই নয়। ফিল আযল্জার-এর 
কাজ হলো, তার সম্ভ্রান্ত চেহারা, অসাধারণ বুদ্ধি আর অদ্ভুত 
আকর্ষণের ফাদে ফেলে হাংল। জাতের মানুষদের বোকা 
বানিয়ে পয়সা রোজগার করা। আযল্জার দাগি আসামী, 
চোদ্দ বছর জেল খেটেছে ; একটা গ্রেপ্তারি পরওয়ানা মাথায় 
নিয়ে নিউ ইয়র্ক থেকে ছুটে এসেছে ফ্লুরিভায়। প্যারাডাইস 
সিটিতে চুপচাপ আছে ও, জাল-জচ্চরির চেষ্টা করেনি, 
কারণ জানে, এবার ধরা পড়লে, আবার চোদ্দ বছর ঘানি 
ঘোরাতে হবে । কাজ নেই, তাই পয়সার টান ধবেছে। 

বাইরের এ মোলায়েম ভদ্র মুখোশের নিচে একটা প্রচণ্ড 
নির্দয়তা লুকিয়ে থাকে আযাল্জারের মধ্যে । আজকের এই 
রাত অবধি কোনো রকম খুন-জখমের কাজে হাত দিতে হয়নি 
অবশ্য, দরকার মতো! পয়স। কামিয়ে এসেছে । এবার কিন্ত 
মুখোশ খোলবার সময় এল । বাঁটকুলটার সঙ্গে যে মতলবটা৷ 
ফেঁদেছে, সেট। যদি ফেঁসে যায়, তা হলে চোদ্দ বছরের কয়েদে 
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রেহাই পাবে না; গ্যাস চেম্বারে চেয়ার পাতা থাকবে তার 
জন্যে । তবে, এড্রিন-এর ওপর, নিজের ওপর ভরসা রাখে ও। 
কাজট। হাসিল হবেই"-"হাসিল হতেই হবে । 

এডরিস কাছে আসতেই সিগারেটটা টুসকি মেরে ছুঁড়ে 
ফেলে বললে, “তার পর ? 

গাড়ির দরজায়, বেঁটে বেঁটে আঙ চুলের ভর রেখে ঝুঁকে 
দাড়িয়ে এডিস বললে, স্বপ্নের মতো তর-তর করে এগিয়ে 
যাচ্ছে । কোনও হুজ্জৎ নেই.-.একেবারে নির্বঞ্াট । তোমার 
দিকের সব ঠিক আছে তো ? 

ভূ রঃ 

“ওরা সব বাংলোয় গেছে । তারপর ইস্ট গ্ত্রীটে যাবে। 
তোমার বরং বেরিয়ে পড়াই উচিত, ফিল। কী করতে হবে, 
জানই তো 1” 
ভু" ।” এঞ্জিনে স্টার্ট দিল আল্জার। “ও যে আত্মহত্য। 
করেছে, সেটা নিশ্চিন্তে বিশ্বাস করেছে তে। ? 

“তাই তো মনে হচ্ছে । টেরেল-এর দিকে নজর রেখে যাব। 
লোকটা বড় চালাক । নাড়ে-সাতটার আগে স্কুলে যেয়ো না 
যেন ।? 

“জানি রে, বাবা, জানি । হাজার বার তো পাখি-পড়। 
করেছি। তুমি তোমার দিক সামলাও, আমার দিকের ভার 
আমার |); 

একটু সরে দাড়াল এড্িস। সামান্য একটু ঘাড় নেড়ে 
বিউইক নিয়ে বেরিয়ে পড়ল আযাল্জার। 

বিউইকের পিছনকার লাল আলোছুটে! যখন আর দেখা 
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গেল না, এডি তখন তার মিনি-তে গিয়ে উঠে বসল। ক্লাচ, 
ব্রেক আর আাক্সিলেটরের ওপর বেশ পুরু করে কর্ক-এর প্যাড 
লাগানো, যাতে খেঁটে-খেঁটে পায়ে নাগাল মেলে । পাকা 
ড্রাইভার এড্রিস, জোরে গাড়ি হাকায়। সতেরো বছর গাড়ি 
চালাচ্ছে, একবারও আ্যাক্সিডেণ্ট করেনি। 

তাড়াতাড়ি প্যারাডাইস সিটি পার হয়ে এল, হাইওয়ের 
চওড়। রাস্তায় ঘণ্টায় আশি মাইল বেগে গাড়ি ছোটালে। কিন্তু 
২৪৭ নম্বর সীভিউ বুলেভার্-এর কাছাকাছি এসে গতি মন্থর 
করলে, বাংলোর সামনে-রাখা পুলিশের গাড়িগুলোর দিকে 
চেয়ে চেয়ে দেখলে । ইস্ট গ্রীট-এ পৌছতে আরও দশ মিনিট 
লাগল । ফ্র্যাটবাড়ির সামনে গাড়ি রাখলে, লিফ ট-এ চড়ে 
একেবারে ওপরতলায় গিয়ে পৌঁছল, তারপর ঢুকে পড়ল তার 
ছ-কামরার ফ্ল্যাটে । গত আট বছরের বাসা তার । 

বড় একট। বসবার ঘর, ছোট একট! শোবার ঘর, রান্নার 
খুপরি আর চানের ঘর । বসবার ঘরট। খুব যত্ব করে সাজিয়েছে, 
বেছে-বুছে একটি-একটি করে আসবাবপত্র কিনে পরিপাটি 
ফিট-ফাট একটি বাসা বানিয়ে তুলেছে। একটা চায়ের 
টেবিলকে খাবার টেবিল হিনাবে ব্যবহার করে; নিজের 
স্ববিধার জন্য তৈরি করিয়ে নিয়েছে ছোট্ট মাপের একটা চেয়ার 
আর আরাম কেদারা। বাকি আসবাব নব সাধারণ মাপের, 
কারণ এড্রিন মাঝে-মাঝে বন্ধুবান্ধবদের নেমস্তম্ন করতে 
ভালোবাসে । 

ঘরে ঢুকে জামা-কাপড় খুলে চান করতে গেল এড্িস। 
কিস্তৃত নিরাবরণ দেহটাকে হেলিয়ে-ছুলিয়ে ঘুরে-ঘুরে নেচে 
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ফিরতে লাগল সে চানের ঘরে জলধারার নিচে; গুন-গুন করে 
গান গাইতে-গাইতে হাতে তাল দিতে লাগল । চান শেষ করে 
গা মুছল, সোনালি আর নীল ডোরাকাটা৷ পাজাম। পরলে, 
গায়ে চাপালে নীল একটা ড্রেসিং গাউন । বসবার ঘরে গিয়ে 
ছোট্ট দেরাজটা খুলে মদের বোতল বার করলে । একপাত্তর 
হুইস্কি ঢাললে, মোড়া মেশালে, তারপর গেলাস নিয়ে নিজব্ব 
আরাম-কেদারায় গিয়ে বসল। ছোট্ট পা-দানিটার ওপর প! 
তুলে দিলে। একচুমুক খেয়ে গেলাসটা নামিয়ে রেখে 
সিগারেট ধরালে। খানিকক্ষণ চুপচাপ সুধু আয়েস করে 
লম্বা-লম্ব। টান মেরে ধোয়া গিলতে লাগল, আর নাক দিয়ে 
ধোয়। ছাড়তে লাগল । হাতের ছোট্র মেয়েলি রিস্ট ওয়াচটার 
দিকে চেয়ে দেখল একবার। ভোর সাড়ে-ছটা। আর 
ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই গ্রেটার মায়ামিতে পৌছে যাবে 
ফিল । যদি কোনও গোলমাল না-হয়, সাড়ে-আটটার মধ্যেই 
প্যারাডাইস সিটিতে ফিরে আসতে পারবে । সাড়ে-নটার 
আগে ফিল-এর কাছ থেকে কোনও খবর পাওয়া যাবে না, 
দশটাও হতে পারে। 

হুইস্কির গেলাসট। খালি করে হাই তুললে এডি, নিগাঁরেট 
ছুমড়ে নিবিয়ে দিলে । বিছানায় যেতে পারলে ভালো হয়, 
কিন্ত গেলেই ঘুমিয়ে পড়বে । ঘুমলে চলবে না। পুলিশ যখন 
আসবে, তখন ঘুমের আমেজে থাক। ঠিক নয়, বুদ্ধি সাফ রাখ 
দরকার । 

চেয়ার থেকে উঠে দেরাজের কাছে গেল, আর একপাত্বর 
হুইস্কি নিলে। এড্রিস পাড় মদখোর, কিন্তু গেলাস-গেলাস 
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গিলেও মাতাল হয় না । তবে আজ রাতটায় বড় ধকল গেছে, 
ক্লাস্ত লাগছে । মনে-মনে নিজেকে সাবধান করে নিলে 
একসঙ্গে গুচ্ছের খাওয়া ঠিক হবে না। বেশি নিশ্চিন্ত থাকাটা 
কোনও কাজের কথা নয়। 

ধীরে-ধীরে চুমুক মারতে লাগল। গেলাস খালি হতে 
তখন বাকি, নিচে সদর দরজায় গাড়ি থামার আওয়াজ 
পেলে। জানল! দিয়ে উকি মেরে দেখবার আগ্রহট। চেপে 
রাখলে । পালশের চোখে পড়তে পারে । ও ষে তাদের জন্যেই 
অপেক্ষা করে আছে, সেটা গোপন রাখাই দরকার । রান্নাঘরে 
গিয়ে গেলাসটা ধুয়ে রাখলে । তারপর ফ্ল্যাটের দরজার পাশে 
কান পেতে দাড়িয়ে রইল । 

ফ্র্যাটবাড়ির জ্যানিটার-এর ( দারোয়ান জাতের তত্বা- 
বধায়ক )কাছ থেকে মৃত মহিলার ঘরের চাবিটা৷ ষোগাঁড় 
করে নিয়েছে বেগলার। জ্যানিটারকে মহিলার মৃত্যুসংবাদ 
দিতে, বিশেষ গায়ে মাখেনি সে, কেবল নিস্পহ্ভাবে ছুবার 
কাধ ঝাঁকিয়েছে। বেগলার-এর প্রশ্নের জবাবে জানিয়েছে, 
মহিলার নাম হলো মার্শ, এ ছাড় তার সম্বন্ধে আর কিছু জানে 
না। ভাড়া নিয়মিতই পাওয়া যেত * সকালের দিকে 
কখনও বাইরে আসত না; বিকেলের দিকে বেরুত, ফিরত 
অনেক রাত করে । চিঠি-পত্র বিশেষ আসত না, লোকজন 
আরও কম। 

বিরাট একট হাই তুলে বেগ লার-এর সঙ্গে লিফটে গিয়ে 
চড়েছে হেস, ওপরে এসে হাজির হয়েছে । 

মহিলার ছুকামরার ফ্ল্যাটে ঢুকে ঘুরে-ঘুরে দেখতে লাগল 
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ছজনে। বসবার ঘরট1 বেশ আয়েসি ধাচের, এক কোণে 
টেলিভিশন। শোবার ঘরে ছুজনের শোবার খাট, জামা- 
কাপডের আলমারি । ড্রেসিং টেবিলের ওপর রুপোলি ফ্রেমে 
বাধানে ছ্টো। ফোটোগ্রাফ £ একটা তিরিশ থেকে পরয়ত্রিশ 
বছরের এক সুদর্শন ভদ্রলোকের ; অন্তট] ষোল-সতেরো বছরের 
একটি মেয়ের-- সোনালি চুলগুলো সুন্দর করে ছাট] । পাংলা, 
চোখা গড়ন, খাড়া নাক আর বিস্তৃত ঠোটজোড়া মিলিয়ে 
বেশ চোখে পড়বার মতো চেহারা । 

ফ্ল্যাটের দেরাজ আর টান] ঘে'টে দরকারি বিশেষ কিছুই 
পাওয়। গেল না। কিছু শোধ-না-করা বিল পাওয়! গেল, আর 
পাওয়া গেল বেশ কিছু চিঠি, যার আরম্ভ £ “আদরের মা” আর 
শেষ £ “ভালোবাসা নিয়ো । তোমার নোরিনা ৮ প্রত্যেক 
চিঠিরই মাথায় ঠিকানা আছে, গ্র্যাহাম কো-এড কলেজ, 
গ্রেটার মায়ামি । মৃত মহিলার হাতের লেখার নমুনাও কিছু 
যোগাড করেছে হেস, স্বীকারোক্তির সঙ্গে মিলিয়ে নিয়েছে । 
এক হাতেরই লেখা । 

নোরিনার লেখা কয়েকট। চিঠি পড়ে দেখছিল বেগলার । 
মুখ তুলে হেস-এর দিকে চেয়ে বল্ল, মহিলার মেয়ে বলে মনে 
হচ্ছে ।” ড্রেসিং টেবিলের ফোটোটার দিকে ইশারা করলে । 
“ভারি ফুটফুটে মেয়েটি । বাব! কে, তাই ভাবছি ।, 

ধবাটকুলট1 বলতে পারে হয়তো । চল না যাই। সামনেই 
তে। ওর ফ্ল্যাট |; 

বাইরে এসে বারান্দার এপারে এডিস-এর ফ্ল্যাটের সামনে 
দাড়াল ওরা । হেস কলিং বেল টিপলে। 
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একটু পরে দরজা খুলে গেল, জিজ্ঞান্ু দৃষ্টিতে উ'কি মারল 
এড়িল। 

“ও !” একটু সরে দাড়িয়ে বললে, “ভেতরে আস্থন। আমি 
এই কফি বানাচ্ছিলুম । খাবেন ? 

“সে আর বলতে! জবাব দিয়ে হেসকে নিয়ে ভিতরে 
ঢুকল বেগলার | 

হেস বললে, “শাওনি যে, টিকি ? 

“কফি নাখেলে ঘুম আসবে না। লাফাতে-লাফাতে 
রান্নাঘরে ঢুকে পড়ল এড্রিস। 

“ব্যাট। বেশ সপ্রতিভ, তাই না? ঘরের চারিদিকে তাকিয়ে 
দেখতে লাগল হেস। “আরে সাবাস ! নিজের জন্তে একটা 
আলাদ। আরাম-কেদার। যোগাড় করেছে দেখ !, 

“করবে না-ই বা কেন? সোফার ওপর বসল বেগলার । 
“নিজে যদি বামন হতে ? ভেবে দেখছ ?, 

চুপ করে রইল হেস। ভাবতে লাগল । তারপর কাধ 
ঝাকিয়ে বসে পড়ল। 

“ভাববার দরকারট1 কী? বামন তো নই ।+ 

কফির সরঞ্জাম সাজিয়ে ট্রে নিয়ে ঘরে এল এড়িন। তিন 
কাপ কফি বানালে, হাতে-হাতে তুলে দিলে, তারপর আরাম 
কেদারায় বসে পা-দানিতে পা রাখলে । 

তিনজনেই কফিতে চুমুক দিলে । কফি-রসিক বলে 
বেগলারের গৰ আছে, তাকেও তারিফের ভঙ্গীতে মাথা 
নাড়তে হলো। 

“চমতকার বানিয়েছ। একেবারে নিখুত ।, 
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এড্রিস হাসল । “কফির আর কীই বা জানি তবে-**, 

হেস কথার মাঝখানে বলে উঠল, কফির কথা থাক। এ 
মহিলাটির সম্বন্ধে কী জান, বল তো শুনি। শোবার ঘরে যে 
ফোটোট] রয়েছে, সে-ই কি ওর স্বামী ? 

প্যাচট বড় প্রকট । ধরা দিলে না এড্রিম। “কী করে 
বলব। ওর শোবার ঘরে কখনও তো যাইনি 

খানিকক্ষণ ওর দিকে তাকিয়ে থেকে উঠে দাড়াল হেস। 
বারান্দা পেরিয়ে ওদিকের ফ্ল্যাট থেকে ফোটে] হুখান। নিয়ে 
এল । এড্িসকে দিলে । 

“লোকটা কে? 

“ওর স্বামী নয়। কয়েক বছর আগে একজনের সঙ্গে 
পালিয়েছিল, এ সেই লোক । নাম হলো হ্যারি লিউইস। বছর 
পনের আগে গাড়ির আযাক্সিডেণ্টে মারা যায় ।, 

“আর, এই ওর মেয়ে? 

“ঠিক ধরেছেন ।, 

“কোথায় সে? 

'গ্র্যাহাম কো-এড কলেজ, গ্রেটার মায়ামি 1, 

“মহিলার স্বামী বেঁচে আছেন ? 

“বেঁচে আছেন ।' 

“কে তিনি । 

“মেলভিল ডিভন ।, 

“কোথায় থাকেন, জান & 

প্যারাডাইস সিটিতেই কোথাও । ঠিকানা বলতে পারব 
না। 


“এই লিউইস লোকটার সঙ্গে পালিয়ে গিয়েছিল বল্লে না ? 
এরই জন্যে কি স্বামীকে ত্যাগ করেছিল ? 

হ্যা। আমাকে যা বলেছিল, ডিভন-এর সঙ্গে কিছুতেই 
বনছিল না। ডিভন ভারি গোমড়া লোক, সব সময়ে কাজ নিয়ে 
পড়ে থাকত । বিয়ের পর তখনও ছুবছরও হয়নি, লিউইস-এর 
সঙ্গে আলাপ হলো ওর। লিউইস-এর টাকা ছিল। তারই 
সঙ্গে পালিয়ে গেল । সে পনেরো বছর আগেকার কথা। বাচ্চা! 
মেয়েটাকে সঙ্গে নিয়ে এসেছিল । নাচ্চা-কাচ্চা ভালোবামত 
লিউইস | বছরখানেক বেশ সুখেই ছিল ওরা, তারপর লিউইস্‌ 
মারা পড়ল ।' 

এড্রিস-এর দিকে চেয়ে চেয়ে ভাবতে লাগল হেস। “ওর 
মুখ থেকেই শুনেছ এসব ? 

হ্যা। একসঙ্গে, একটানা শুনিনি । যখন খুব মুষড়ে পড়ত, 
আমার কাছে ঘণ্টার পর ঘণ্টা এসে বসে থাকত । কখনও 
একটি কথাও বলত না। আবার কখনও কখনও এই হয়তে। 
কথা বলছে, এই চুপ হয়ে যাচ্ছে । লিউইস যখন মরল, একদম 
টাকা-কড়ি ছিল না ওর হাতে । মিউরিয়েল ডিভোস পেলেই 
ওর] বিয়ে করবে, এই রকম ছকে রেখেছিল । লিউইস মরে 
যেতে, মেয়েকে একজনের কাছে পুষ্টি রেখে হোটেল রিসেপ- 
সনিস্ট-এর চাকরি নিল।” কফিটা শেষ করবার জন্ত একটু 
থামল এড্রিস। কাপে আরও খানিকটা কফি ঢেলে নিয়ে 
জাগটা বেগ লার-এর দিকে ঠেলে দিলে । “তারপর কুসংসর্গে 
গিয়ে পড়ল । একটু-একটু করে নেশায় ধরল, ইঞ্জেকশন নিতে 
লাগল। হোটেল থেকে দূর করে দিলে। ঘর ভাড়া করবার 
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পয়সা জোটেনি, তাই রাস্তায়-রাস্তায় খদ্দের জোটাতে লাগল। 
পুরনো একজন খদ্দের নিজের পয়সায় একট] বাসা করে দিলে। 
বছর পাঁচেক বেশ ভালোই চলল এই ভাবে । তারপর লোকটা 
মরে যেতে, আবার মুশকিলে পড়ে গেল । নোরিনাকে-- ওর 
মেয়ের নাম নোরিনা--* বেডিং স্কুলে দিয়েছিল । ছুটির সময় 
ছাড়া দেখা হতো না। এ হেরয়েনের নেশট] আরও বাড়ল, 
ওকে পেড়ে ফেললে একেবারে । নিউ ইয়র্ক ছেড়ে এখানে চলে 
এল । তারপর এল জনি উইলিয়ামস ।, একটু থেমে হেস-এর 
দিকে তাকাল এডরিস | “ওকেই বরং জিগ্যেস-পত্তর করে দেখুন, 
আমার চেয়ে বেশি খবর রাখে ।” 

আর এক কাপ কফি ঢেলে নিলে হেস। 'উইলিয়াম্স 
বেঁচে নেই । মিউরিয়েল-ই খুন করেছে । তোমাকে বলেনি 
কেন, টিকি? এত সব কথা তো তোমার কাছে বলত, তাই 
না? আর, এ কথাটা বললে না যে, লা কোকুইল-এ আসার 
আগে উইলিয়াম্ন-এর বুকে গাঁচ-পাচটা গুলি ফুঁডে দিয়ে 
এসেছে ? 

পাথরের মতে বসে রইল এড্রিস। বড় বড় চোখছুটে। 
ঘোলাটে দেখাতে লাগল । গোরুর মতো! ভাসা-ভাসা। 

“আমায় বলেনি । বুঝতে পেরেছিলুম, খারাপ কিছু একটা 
ঘটেছে। কিন্তু তখন মদে চুর। মাথার ঠিক ছিল না, কিছু 
বলার মতো! অবস্থাও নয়। যাক, ও-ই মারল উইলিয়াম্সকে ! 
তা, কাল ঘনিয়েই এসেছিল-বদমাইস, নেমকহারাম 
শুয়োরের বাচ্চা !? 

“ঘনিয়েই এসেছিল কেন টিকি ? বেগলার প্রশ্ন করলে। 
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“হারামজাদার জন্যে কী করেনি মিউরিয়েল! খরচা দিয়ে 
রেখেছে, জামাকাপড় কিনে দিয়েছে, বিনা ভাড়ায় থাকতে 
দিয়েছে । লোকটার জন্যে পাগল হয়ে গিয়েছিল বেচারি । 
আর ও ব্যাটা কেবল নিড্ড়ে নিভ্ডে ছুয়েছে। গত মাস ছুয়েক 
ধরে প্যালেস হোটেলের বুড়িদের পেছনে ঘুর-ঘুর করতে 
লাগল। বেশ পয়সাওল! একজনকে পটালে । এদিকে মিউ- 
রিয়েল তখন সবস্বাস্ত । নেশার মাত্রা এত চড়ে গেছে যে, 
খদ্দেরও জোটে না। মেয়ের স্কুলের খরচ] মেটাতে হয়, তার 
ওপর নিজের ব্যাবসার ডেরাগুলোর ভাড়া বাকি । জনির হাতে 
তখন অনেক পয়সা । তার কাছ থেকে টাক ধার করতে গেল, 
হেসে উড়িয়ে দিলে ।- বড্ড বেশি হেসেছিল বোধ হয় ।” 

“মেয়েটির খবর কী? মার কীতি-কলাপের কথা জানে? 

“না, ছুটিতে দুজনে এখানে থাকত না, বাইরে বেড়াতে চলে 
যেত। নিজের ফ্ল্যাটে নোরিনাকে আনতে চাইত না। এই 
ছুটিতে ওরেস্ট ইপ্ডিজ যাবে বলে ঠিক করেছিল, কিন্তু খরচের 
টাকা ছিল না। জনিও ধার দিলে না।” 

তুমিই তো ওর সবচেয়ে বড় বন্ধু--. তুমি ধার দাওনি, 
টিকি? 

“নিলে না। দিতে চেয়েছিলুম, নিতে পারলে ন।।” 

“কেন পারলে না? তুমিই তো তার সবচেয়ে আপন জন 
ছিলে, টিকি ?:*.তোমার কাছেই তো মনের কথা খুলে বলত 
সব? 

হেস-এর দিকে তাকিয়ে রঈল এড্রিস। চোখছুটে। পাথরের 
মতো নিশ্চল । “বোধ হয় ভাবত, আমিই বেশি করুণার পাত্র । 
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€আমাকে মানুষ বলে তো ভাবত না। ওর কাছে আমি ছিলুম 
...এমন একজন... এমন একট। কিছু-*'যার সামনে প্রাণ খুলে 
কথা বল! চলে ।' 

মুখ মচকালে হেস। 

তোমায় করুণ। করত, বলেছে তোমায় ?' 

হ্যা । 

“আচ্ছা, তুমি তো টাকা জমিয়েছ, টিকি ? জমাওনি ? 

'জমাবার মতো টাক। তো রোজগার করি না।' 

“কেন গুল মারছ? এত ফিচলেমি জান, মার বাড়তি 
বকৃশিস জোটে না বলতে চাও ?? 

বেগলার থামিয়ে দিলে । “ও প্রসঙ্গ বাদ দাও, ফ্রেড। 
কোনও স্থবিধে হবে না।' 

“তা হতে পারে । আমার মনে হচ্ছে মালটি একটি বাস্ত 
ঘৃঘু।' এবার এড্রিস-এর দিকে চেয়ে ধমক দিয়ে বলে উঠল, 
মিউরিয়েল তোমায় এমন কোনও আভাসও দেয়নি, যাতে 
বোঝ। যায় যে, উইলিয়াম্সকে ও-ই খুন করেছে ? 

না)? 

চিউগ্রিংগামের মোড়ক খুলতে লাগল হেন। “মিউরিয়েল- 
এর বন্দুক ছিল? 

“নে হয় না। ও-ই হয়ত খুন করেছে । বলতে পারি না।' 

“যে ওকে ঘর ভাড়। করে দিয়েছিল, সে কে? 

'জানি না।' 

তুমি নও তো? 

ণনা।? 


চিউয়িংগামট1 মুখে ফেললে হেস, খানিকক্ষণ নিজের 
হাতের দিকে তাকিয়ে রইল, তারপর উঠে দাড়াল। যথেষ্ট 
হয়েছে । তোমার মাথায় কিছু আসছে, জো ?' 

বেগ লারও উঠে দাড়িয়েছে । না।, 

“তবে চল, যাওয়া যাক ।; 

ছুজনে দরজার কাছে এগিয়ে গেল । আরাম-কেদারাতেই 
বসে রইল এডরিস, পা ছুটে! পাঁদানির ওপর তোলা, চোখ- 
ছুটো৷ ওদের দিকে ফেরানো । 

দরজার গোড়ায় থমকে দাড়িয়ে বেগলাঁর বললে, “কফির 
জন্যে ধন্যবাদ ।, 

হেন বললে, 'ঝঞ্ধাট পাকাতে যেও না, টিকি ! 

দরজা বন্ধ করে চলে গেল ছুজনে। 

বেশ খানিকক্ষণ চুপটি করে বসে রইল এডিস। মাথায় 
রক্ত চড়ে গিয়ে যুখট। টকটকে লাল হয়ে উঠেছে । চোখছুটো। 
চকচক করছে । চাপা রাগের তাড়নায় আরাম-কেদারার 
হাতলের গায়ে অনবরত আচড় কেটে চলেছে কাঠি-কাঠি, 
আঙ,লের ডগা দিয়ে। 

আরও পরে, হাতঘড়ির কাটা যখন সাতটা-পনেরোর' 
ঘরে, তখন উঠে টেলিফোনের কাছে গেল। নম্বর ঘোরালে। 
সাড়া পাবার আগে একটা সিগারেট ধরিয়ে নিলে। 

মেয়ে-গলায় আওয়াজ এল, গগ্র্যাহাম কো-এডুকেশনাল- 
কলেজ থেকে বলছি। 

“ডক্টর গ্র্যাহামের সঙ্গে কথা বলতে চাই । জরুরি 1, 

“কে কথা বলছেন ?' 
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“আমার নাম এডওয়ার্ড এড্রিস। নোরিনা ডিভন-এর 
ব্যাপারে কিছু কথা আছে""'নোরিনা আপনাদের ওখানকার 
ছাত্রী । ভীষণ জরুরি ব্যাপার | 

ধরুন দয়া করে।, 

সিগারেটে লম্বা একটা টান মেরে নাক দিয়ে ধোয়। 
ছাড়লে এড্রিস। একটু সময় গেল। তারপর পুরুষ-কণ্ঠের 
আওয়াজ এল, “ডক্টর গ্রযাহাম কথা বলছি, 

ডক্টর, আমি হচ্ছি এড ওয়ার্ড এড্রিস। ডিভন-পরিবারের 
বন্ধু। নোরিনা আমায় চেনে । একট হুর্ঘটনা ঘটে গেছে। 
ওর ম। খুব গুরুতরভাবে জখম হয়েছেন ।' 

“খুব দুঃখের কথা । আপনি আমায় কী করতে বলেন, 
মিঃ এডিস ? 

“দয়। করে নোরিনাকে খবরটা জানিয়ে দেবেন? কতটা 
গুরুতর, দে কথা না-হয় না-ই বললেন। শুধু বলবেন, 
আ্যাক্সিডেপ্ট হয়েছে । শুনুন, ডকুর গ্র্যাহাম, আরও একটা 
ব্যাপার হলো, মিঃ ডিভন-এর আযাটনি, মিঃ স্ট্যান্লি টেবেল 
ঠিক এই মুহূর্তে গ্রেটার মায়ামিতেই রয়েছেন্কু মানে 
আপনাদের কাছাকাছি । ওর সঙ্গে আগেই কথা বলেছি । উনি 
এক্ষুনি প্যারাডাইস সিটিতে ফিরে আসছেন। তাই, আসবার 
সময়ে নোরিনাকে তুলে আনতে রাজিও হয়েছেন। এতে 
সময় বাচবে। ওর ম। কেবলই ওকে দেখতে চাইছেন ! একটু 
থামল এড্িল। বুঝলে, ভেতরে-ভেতরে বড উত্তেজিত হয়ে 
পড়েছে । কথার আসল প্যাচটা ঝাড় হয়ে গেল। গ্র্যাহাম 
কাং হবে, ন! বেগড়র্বাই করবে ? 
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“মিঃ...কী নাম বললেন % বেশ খানিকটা বাদে কথা 
বললেন ডক্টর গ্র্যাহাম। 

“স্ট্যান্লি টেবেল ।, 

“নোরিন। কি ভদ্রলোককে চেনে ?, 

“জানে নিশ্চয়ই । তবে কখনও দেখেছে কিনা বলা শক্ত । 
দেখুন, ডক্টর গ্র্যাহাম, আপনি কী ভাবছেন, বুঝতে পারছি। 
অচেনা লোকের সঙ্গে সতেরো বছরের একট! মেয়েকে 
পাঠাতে মন চায় না, ঠিকই । আপনি নোগ্সিনার ব্যাপারে যে 
এতট। সাবধান হতে চাইছেন, সেট তো স্বস্তির কথা । কিন্তু 
ব্যাপারট। এতই গুরুতর যে কী বলব, ভেবে পাচ্ছি না। 
খোলাখুলি বলতে গেলে, নোপ্রিনার মা মৃত্যুশয্যায়। দেখুন, 
আমি বলি কি, নোরিনাঁকে খবরটা দিন, বলুন, আমি টেলি- 
ফোন করেছিলুম-'-আমায় খুব চেনে । আমায় টেলিফোন 
করুক ও, তখন মিঃ টোবেল-এর ব্যাপারট] ওকে বুঝিয়ে বলে 
দেব। আমার টেলিফোন নম্বর হলো, সীকন্ব ৫৫৬ 

আবার খানিকক্ষণ বিরতি । তারপর ডক্টুর গ্র্যাহাম-এর 
কথা ভেসে এল, তার আর দরকার নেই, মিঃ এডিস। 
মিঃ টেবেল এলেই নোরিন। যাতে তাড়াতাড়ি ওর সঙ্গে 
বেরিয়ে পড়তে পারে, সেই ব্যবস্থা করছি । খুব ছুঃখ পেলাম 
খবরটা শুনে |” 

ধেন্াবাদ ডক্টর ।" 

'আধ ঘন্টার মধ্যেই নোরিনা! তৈরি থাকবে। শুভেচ্ছ। 
নিন, মিঃ এড়িস। লাইন কেটে দিলেন ডক্টর গ্র্যাহাম । 

টেলিফোন নামিয়ে রাখলে এড্রিন। বদমাইসি-মাখানো, 
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একটা ধূর্ত হাসি ছড়িয়ে পড়ল সারা মুখে । তারপর হঠাৎ 
উদ্দাম-উল্লাসে নাচতে শুরু করে দিলে- খেঁটে-খেটে পাছুটে 
প্রবল আবেগে শূন্যে ছু'ড়ে দিতে লাগল, তালে-তালে চাপড় 
মারতে লাগল দুহাতে । 


ডক্টর উইলবার গ্র্যাহাম বেশ লম্বা, মাথার চুল পাৎলী 
হয়ে এসেছে, সবদ1 একটা! ব্যস্ত-সমস্ত-বিপর্ষস্ত ভাব। পিছনে 
হাত রেখে অফিস-ঘরে অস্থির চরণে পায়চারি করছিলেন । 
কলেজের এই মরন্্রমটা শেষ হতে আর তিনটে দিন 
মাত্র বাকি, হাতে অনেক কাজ, কিন্ত নোরিনার এই শোচনীয় 
ব্যাপারটার একট। গতি না-করে নিশ্চিন্ত মনে কাজেও বসা 
যাচ্ছে না। 

নোরিনার সঙ্গে দেখা করে খবরটা দেওয়া! হয়ে গেছে। 
তার মার আযাটনি এক্ষুনি এসে পড়বেন, এবং তাকে মার 
কাছে নিয়ে যাবেন সে কথাও জানিয়ে দিয়েছেন । 

নোরিন। খুব যে একটা সুন্দরী, তা নয়। নীল প্ল্যান্তিক- 
ফ্রেমের চশমা পরে, রউটাও একটু চাপা । তবে, গড়ন-পেটন 
ভালো, একমাথা সোনালি চুল-_যত্ুও নেয়। 

“মা কি-_মা কি, বাঁচবে না? নোরিনা জিগ্যেস করেছিল । 

খুবই জখম হয়েছেন, নোরিনা। মুষড়ে পোড় না। 
প্রাণের আশঙ্কা থাকলে মিঃ এড্রিস কি আর বলতেন না, তবে 
অবস্থা! খুব ভালো! নয়, ঠিকই ।+ পুরো সত্যি কথাটা বলতে 
পারেননি ডক্টর গ্র্যাহাম। 
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মিঃ টেবেল-এর আসার খবর দিলে পরিচারিকা। 
পায়চারি করতে করতেই গ্র্যাহাম বললেন, “সাজ এখানে 
নিয়ে এস ।” 

খড়ের টুপিটা হাতে ধরে ঘরে ঢুকল আযাল্জার। ছুঃখ, 
সমবেদনা, হৃছ্যতা আর আশ্বাসের নিখুত অভিব্যক্তি তার 
সুখে "ডক্টর গ্র্যাহামের বড় ভালে। লাগল । আযাল্জার-এর 
পোশাক-পরিচ্ছদও বেশ রুচিসম্মত লাগল তার কাছে। হ্যা, 
সত্যিকারে দায়িত্বশীল লোক, যুখ দেখলেই বোঝ] যায়, বিশ্বাস 
কর! চলে। 

উদাত্ত পুরুযালি গলায় আল্জার বললে, “এত সকালে 
আপনাকে বিরক্ত করতে এসেছি, তার জন্যে ক্ষমা করবেন ।” 
মুখে ঈষৎ একটা ফ্লান হাসি ফুটিয়ে তুললে । “কলেজ বন্ধ হতে 
মাত্র কয়েক দিন বাকি, বুঝতেই পারছি, কাজের কত চাপ 
এখন । কিন্তু, দুর্ভাগ্যের কথা, এমন একট] জরুরি ব্যাপার যে, 
সঙ্গে-সঙ্গে চলে আসাটাই, মনে হলো, উচিত । 

চেয়ারের দিকে হাত দেখালেন ডর গ্র্যাহাম ৷ তা তো 
বটেই। বন্ন। মিসেস ডিভন-এর অবস্থা কেমন ? 

চেয়ারে বসে মাথা নাড়লে আল্জার। 

“খুবই খারাপ । খবরট কি দিয়েছেন নোরিনাকে ? 

“হ্যা, দেওয়া হয়ে গেছে । বুঝতেই পারছেন, খুব আঘাত 
পেয়েছে । তবে, একেবারে চরম অবস্থাটার কথা এখনও 
জানাইনি ।” 

“চরম খারাপটাই হবার সম্ভাবন! বেশি । আমাদের কিন্ত 
তাড়াতাড়ি কর। দরকার। এমনিতেই দেরি হয়ে গেল বোধ হয় ।” 


৪6৪ 


“এতক্ষণে নিশ্চয়ই তৈরি হয়ে গেছে।? ডদ্টর গ্র্যাহাম বেল 
বাজালেন। মিসেস ডিভন আছেন কোন্‌ হাসপাতালে ? 

এ প্রশ্ন উঠবে, জানত আযাল্জার | বিন। দ্বিধায় বলে উঠল, 
জানি না। এত তাড়াহুড়া হলো । বলতে ভুলেই গেলেন 
মিঃ এড্রিদ। আমি ভাবছি আগে সোজ! ওর বালাতেই যাব, 
সেখান থেকে হাসপাতালে । আপনি যাতে খবর পান, আমি 
নিশ্চয়ই দেখব ডক্টর 1” 

দরজায় পরিচারিক1 এসে দাড়াল । 

গ্র্যাহাম বললেন, “নোরিনাকে খবর দাও, আমরা তৈরি । 

পরিচারিক। চলে যেতেই চেয়ার ছেড়ে উঠে বিরাট 
জাঁনালাটার সামনে গিয়ে দাড়াল আল্জার। গ্র্যাহাম-এর 
মনটাকে অন্ত দিকে ফেরাতে হবে, যাতে মুশকিলে ফেলার 
মতো! আর কোনও প্রশ্ন করে না-বসেন। জানলা দিয়ে বাইরের 
বাগানের দিকে তাকালে । 

চমতকার জায়গাটি আপনাদের ডক্টর। ভারি আনন্দ 
হলে! দেখে । প্রায়ই মকেলর] ভালো কোনও ইস্কুলের খোজ 
করে আমার কাছে, মেয়েদের ভি করবে । আপনার এই 
কলেজের কথ। বলব এবার থেকে । খুশি হয়েই বলব।, 

উদ্তানিত হলেন ডক্টর গ্র্যাহাম। ধন্যবাদ, মিঃ টেবেল, 
ভারি আনন্দের কথা । কয়েক কপি প্রসপেক্টাস দেব না কি, 
সঙ্গে রাখবেন ? 

“নিশ্তয়ই |” 

ছাপ কয়েকটি পুস্তিকা তুলে দিলেন গ্র্যাহাম তার হাতে, 
আযাল্জার নিবিষ্ট মনে দেখতে লাগল। 


খানিক বাদে দরজায় টোক1 পড়ল। এগিয়ে গিয়ে দরজা 
খুললেন গ্র্যাহাম। 

“এস নোরিন1 | মিঃ টেবেল এসে গেছেন ।, 

সতেরে৷ বছরের মেয়ে নোরিনা ঘরের ভিতর ঢুকে এসে 
দাড়াল। চশমার কাচের মধ্যে দিয়ে তার চোখছটে! দেখা 
যাচ্ছে লাল আর ফোলা। বড় ফ্যাকাসে দেখাচ্ছে তাকে, 
তবে একেবারে ভেঙে পড়েনি । আল্জার যখন তাঁর দিকে 
এগিয়ে এল, কোনও রকমে একটু হাপি টেনে আনলে ঠোটে । 

হাত বাড়িয়ে আল্জার বললে, আগে কখনও আমাদের 
দেখা হয়নি, নোরিনা। বেশ কিছু দিন ধরেই তো তোমার 
মায়ের বৈষয়িক ব্যাপার দেখা-শোনা করে আসছি; প্রায়ই 
তোমার কথ! বলেন। এই রকম একট! ছুর্ঘটনার স্থত্রে প্রথম 
দেখাট1 না-হলেই ভালো হতো ।' 

“আজে হ্যা, মিঃ টেবেল |” নোরিনা মুখ ফেরালে, প্রাণপণে 
মনের আবেগ ঢাকা দিতে চেষ্টা করলে । 

গ্র্যাহাম-এর দিকে ফিরে আল্জার বললে, “আমরা ত! 
হলে বেরিয়ে পড়ি। খবর পেলেই আপনাকে ফোন করব ।' 
নোরিনার দিকে ফিরে বললে, “বাইরে গাড়ি রেখে এসেছি। 
তুমি এগোও । 

নোরিনার হাতছুটে| ধরলেন গ্র্যাহাম । 

“এস, নোরিনা | চিন্তা কোর না। সব ঠিক হয়ে যাবে, 
দেখ। অমন কতই তো হয়। 

“বিদায়, ডক্টর । ধন্যবাদ. ঘুরে দাড়িয়ে তাড়াতাড়ি 
বেরিয়ে গেল নোরিনা। 
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আালজার জিগ্যেস করলে, “জিনিসপত্তর সব বাঁধা-ছাদ। 
হয়ে গেছে? আর তো আসবে বলে মনে হয় না। এইটাই 
তো] ওর শেষ বছর ? 

“এটাই শেষ বছর । সুধু একট] ব্যাগ নিয়েছে। বাকি যা 
আছে, বাড়ির ঠিকানায় পাঠিয়ে দেব ।, 

“খুব ভালো । আমি চলি। ভগবান করুন"? 

ছুজনে করমন করলেন । আযল্জার বাইরে বেরিয়ে তার 
বিউইক-এ চড়ে বসল নোরিনার পাশে । কলেজের চৌহদ্দি 
পেরিয়ে গাড়ি এসে পড়ল মেন স্ীটে। 

গ্রেটার মায়ামির মধ্যে দিয়ে গাড়ি চালাল খুব সাবধানে, 
খুব সতর্কতার সঙ্গে । পা নিশপিশ করছে আযাক্সিলেটরের ওপর, 
কিন্তু তা করলে চলবে না। হঠাৎ কোনও তুর্ঘটনা! ঘটলে ব1 
বে-আইনি হলেই এত সাধের মতলবটা, এত বিরাঁট ঝুঁকির 
ফন্দিটা, এত প্রচুর টাকার কাজট] ভেস্তে যেতে পারে। 

ফ্ুরিডা কী-এর রাস্তায় ছুটে চলেছে বিউইক ট্রাকের ভিড় 
কাটিয়ে, নোরিনা তখন প্রথম কথ। বললে । আমতা-আমতা। 
করে জিগ্যেস করলে, “মিঃ টেবেল, মার কি সত্যিই খুব বেশি 
লেগেছে ? 

“অবস্থা মোটেই ভালো নয়, নোরিনা। ভেবে লাভ কী? 
আমাদের তো এখন করবার কিছু নেই ।” 

“গাড়ি চাপ। পড়েছেন, তাই না? 

ঠিক বলেছ। ফুটপাথ থেকে রাস্তায় পা দিতে-না- 
দিতেই.*.। ড্রাইভার গাড়ি থামাবার সময়ই পায়নি 

“মা! কি-'.তখন নেশ। করেছিলেন ?' 
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“নেশা ? এ কী কথা? নিজের মা সম্বন্ধে এ ধরনের কথা 
বল! উচিত নয়, নোরিন1।' 

“মা আমার কতখানি, তা অপনি বুঝবেন না, মিঃ টেবেল ।? 
নোরিনার কথার স্থুরে কুকডে গেল আযল্জার। “ঙর অবস্থা 
আমি বুঝি। ওঁকে যে কতছুঃখ সইতে হয়েছে, সব জানি। 
আমার জন্তেই নিজেকে ফতুর করে দিয়েছেন। আমি জানি, 
উনি মদ খেতেন। বলুন, মা-কি তখন নেশা করেছিলেন ? 

অস্বস্তিতে নড়ে বসল অআ্যাল্জার। শেষ পর্যস্ত কোনও 
রকমে বললে, “না । শোন, নোরিনা, আমার মাথায় এখন 
অনেক ভাবনা । একটা কেস নিয়ে বড্ড ভাবনায় পড়েছি। 
চুপচাপ বসে থাক তো। স্তুধু-স্ধু চিন্তা কোর না। যত 
তাড়াতাড়ি হয়, তোমায় মার কাছে পৌঁছে দেব...ঠিক 
আছে ? 

'আচ্ছ। | আমাকে নিয়ে মুশকিলে পড়তে হচ্ছে আপনাকে, 
তার জন্যে ক্ষমা চাইছি।, 

আবার চমকে উঠল আযাল্জার। বড়-বড় হাতের থাবায় 
স্টিয়ারিংটা আরও শক্ত করে চেপে ধরল। মেয়েটার কিছু 
জানতে চায় না সেতার প্রকৃতি, তার মন, কিছু নয়। 
অপরিচয়ের ব্যবধান থাঁক। জনি উইলিয়াম্স-এর মতন 
অপরিচিত, দূরের মান্থষ হয়ে থাক। জনি উইলিয়ামস 
অপরিচিত দূরের মানুষ ছিল, তাই শোবার ঘরে ঢুকে তার 
বুকে পর পর পাঁচট। গুলি মারতে কোনও দ্বিধ! হয়নি । একটা 
খড়ের পুতুলের বুকে গুলি মারার মতোই সোজ। হয়েছিল 
কাজট1। মেয়েটার বেলায়ও যেন তাই হয়। যদি প্রাণ খুলে 
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কথা বলে, যদি মনে কোনও আচড় কাটে, হাত কাপবে। 
দু-একটা কথা যা বলেছে, তাতেই কেমন কেমন লাগছে। 
মুখের ওপর ঠাণ্ডা একটা ঘামের আস্তরণ জমে উঠেছে বুঝতে 
পারছে আযল্জার, বুঝতে পারছে, বুকের ভিতরটায় গুড়গুড় 
করে উঠল। 

মায়ামি ছাড়িয়ে 44১-র চওড়। হাইওয়েতে এসে পড়েছে 
এবার | সামনের ফাকা রাস্তার দিকে তাকিয়ে, ঝুকে বসে 
গাড়ির গতিবেগ বাড়িয়ে দিলে । 


রাতের প্লেনটা নিউ ইয়ক থেকে মায়ামি এয়ারপোটে 
নামল একেবারে ঘড়ি ধরে । যাত্রীর! যখন বিশ্রামকক্ষে এসে 
জড়ো হলো, সেখানকার দেওয়াল-ঘড়িতে তখন কাটায় কাটায় 
সকাল পাড়ে-সাতট।। 

যাত্রীদের মধ্যে আছে সতেরে৷ বছরের একটি ছিপছিপে 
মেয়ে । মুখট বেশ পাংলা, চোখ গড়নের, খাড়া নাক, বিস্তৃত 
ঠোট-_-চোখে পড়ার মতো।। মাথায় সাদা স্কা%+ কালচে 
সবুজ সোয়েডের জ্যাকেট গায়ে, টান-টান কালো প্যান্টের 
পাছটে। জুতোর ভিতর অবধি চলে গেছে, গলায় আর একটা 
সাদা স্কার্ফ গেরে। দিয়ে বাধা। বক্ষবন্ধনীর দৌলতে বুকের 
ডোৌলট৷ উদ্ধত। অন্ুশীলিত গতিছন্দের তাড়নায় তার নিটোল, 
স্থসংবদ্ধ শ্রোণীপিগছটোর উথান-পতন বিশ্রামকক্ষের 
সকলকেই চকিত করে তুলেছে । 

নিজের সম্বন্ধে ভারি সজাগ । লাল পুরুষ্টু ঠোটের ফাঁকে 
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একটা সিগারেট ঝুলিয়ে রেখেছে, নীল চোখে ইস্পাতের 
দৃঢ়তা, পুরুষদের লুন্ধ দৃষ্টির জবাবে অবজ্ঞা মেশানো 
একটা নির্মম আক্ষালন ঝিলিক দিয়ে উঠছে সে চোখের 
দৃষ্টিতে | 

মিউরিয়েল মার্শ ডিভন-এর সবচেয়ে ছোট বোন, ইরা 
মার্শ মানুষ হয়েছে ক্রকলিন-এর বস্তিতে । মিউরিয়েল ওর 
চেয়ে বাইশ বছরের বড । ইর! জন্মাবার আগেই বাড়ি থেকে 
চলে যায়, সেই থেকে কোনও সম্পর্ক নেই। ইরার মা 
এগারটি সন্তানের জন্ম দিয়েছিলেন, ইরাই শেষ। নেশায় 
বুদ হয়ে গাড়ি চালাতে গিয়ে মারা পড়েছে, চারটি ছেলে। 
ব্যাহ্ক-ডাকাতি করতে গিয়ে ধরা পড়ে যাবজ্বীবন জেল খাটছে 
আর ছুজন। মিউরিয়েল-এর মতো আরও তিনটি মেয়ে সোজ। 
বস্তি ছেড়ে উধাও হয়ে গেছে_একদম দেখাশোনা নেই, 
খবরও রাখে না কেউ । 

টিকি এড্িস-এর সঙ্গে মোলকাৎ না-হলে ইরা জানতেই 
পারত না যে, তার বড় বোন বেশ্যাবৃত্তি আর হেরয়েন-এর 
নেশ। নিয়ে এখনও বেঁচে আছে। দিদির বেঁচে থাকা না- 
থাকায় যে তার কিছু যায়-আসে, তা নয় অবশ্য । ভাই- 
বোনদের জন্য তার আর কীই বা মাথাব্যথা । বাবারই বা 
কী ধার ধারে । এমন লোচ্চা লোক যে, ইরাকেও তার ভয়ে 
দরজায় খিল দিয়ে রাখতে হয়। 

মাস চারেক হবে, ওদের বস্তিবাড়ির সামনে সন্ধ্যার দিকে 
লাল রঙের কুপার মিনি গাড়ির ভিতর একট] বামন চুপচাপ 
বসে ছিল। 
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পাবলিক বাথ-এ প্রসাধন সেরে ফিরছিল তখন ইর!। 
গরম জলে ঘণ্টাখানেক তার সুকুমার দেহটিকে ডুবিয়ে তাজ! 
করে নিয়েছে, মাথা ঘষেছে, রবিবারের রাত্তিরের হুল্লোডের 
জন্যে নিজেকে সম্পূর্ণ তৈরি করে নিয়েছে । 

ইরাকে দেখেই বামনটা স্ুডুৎ করে গাড়ি থেকে নেমে 
পড়ে একেবারে তার সামনে এসে দীড়াল। পরনে 
খয়েরি রঙের একট! স্পোটন জ্যাকেট, ছাইরঙ! ফ্রানেলের 
প্যাণ্ট, মাথার ক্যাপট। কায়দা করে ডান চোখের ওপর 
নামানো। 

তুমি যদি ইর! মার্শ হও, একটু কথ। বলতে চাই।' মুখে 
উজ্জ্বল হাসি, চোখে অনুসন্ধানী দৃষ্টি । 

তুর কুচকে দৃষ্টি নামিয়ে বামনটার দিকে তাকাল ইরা । 
রাস্তা ছাড়, বুড়ো আঙল! কোথাকার | যার-তার সঙ্গে কথা 
বল! আমার ধাতে নেই ।; 

খিলখিল করে হেসে উঠল এড্রিল। “তোমার বোন, 
মিউরিয়েল-এর কথা বলব । সবেতে অমন মুখ ফ্যাচকাতে 
নেই, সোনামণি। মিউরিয়েল আমার বিশেষ বন্ধু?” 

বস্তিবাঁড়ির বারান্দা থেকে ইতিমধ্যেই মেয়েরা “উকি 
মারতে আরম্ত করেছে । বাচ্চারা খেল ফেলে ওদের চারি- 
দিকে ভীড় জমাতে শুরু করেছে, বামনটার দিকে আঙুল 
দেখিয়ে ফোড়ন কাটছে। 

ভাবতে সময় লাগল না। বড় বোনের নামটাই জান 
আছে কেবল। হঠাৎ আরও কিছু জানবার ইচ্ছা হলো। 
গাড়িতে উঠে পড়ল ইরা, পিছনের আসনে গিয়ে বসল। 
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এড্রিন খুটখুট করে এগিয়ে এল সামনের দরজার দিকে, 
স্রিয়ারিং হাতে নিয়ে গাড়ি চালিয়ে দিলে। ছেলেপিলেদের 
হে-হল্ল ক্ষীণ হতে-হতে মিলিয়ে গেল এক সময়ে । 

“আমার নাম টিকি এড্রিদ। একটা কাজের মতলব 
ছকেছি, তাতে তোমার আমার দুজনেরই কিছু অর্থাগম হতে 
পারে । গাড়ি চালাতে চালাতে বলে উঠল এড্রিল। 

তা, আমায় কেন ?' পিছনের আননে ঝুকে বমল ইরা । 
“আমার সম্বন্ধে কিছুই তো জান না। আমায় কেন ? 

“তোমার সব জানি, কিছু বাকি নেই” ঘাড় ঘুরিয়ে 
বললে এড্রিন। একটা ফাক] জায়গ। দেখে গাড়ি থামালে। 

মাসখানেক আগে, ছুঃখের পাচালি শোনাবার সময়ে 
মিউরিয়েল তার এই সবছোট বোনটির কথা পেড়েছিল। 
“ভাবতে পার, চোখে পর্ষস্ত দিখিনি! আমাদের আগেকার 
বালার এক পুরনে! পড়শির সঙ্গে হঠাৎ দেখা হয়ে গেল তাই, 
না হলে জানতেই পারতুম না যে, আরও একটা বোন জন্মেছে 
আমার ! ভাবতে পার! আমার মেয়ের বয়সী একটা বোন 
রয়েছে, অথচ জীবনে চোখে দেখিনি !, 

এই অসংলগ্ন কথাটাতেই কাজ হয়েছিল। যে মতলবট। 
হাসিল হওয়া! অসম্ভব বলে মনে হয়েছিল এতদিন, তা সম্ভব 
বলে মনে হয়েছিল এড্িদ-এর কাছে। নিউইয়র্ক-এর এক 
সন্ধানী প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যোগাযোগ করলে । ইরা মার্শ নামে 
সতেরো বছরের একটি মেয়ে সম্বন্ধে যাবতীয় খোজ খবর নিতে 
বললে । ছুশে। ডঙ্গারের বিনিময়ে সেখান থেকে যে পাচ পাতার 
রিপোর্ট পেলে এডিস, তাতেই প্রয়োজনীয় সব খবরই পেয়ে 
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গেল সে; নিদ্দিধায় বুঝতে পারলে, মেয়েটিকে হাতে পেলে, 
সামলে-সথমলে চালাতে পারলে, কোনও সমস্যাই আর 
থাকে না। 

রিপোর্ট থেকে আরও জেনেছে এড্রিস যে, ইরা মার্শ বেশ 
ডানপিটে জাতের মেয়ে। পুলিশের খাতায় অপরাধী বলে 
চিহ্নিত, কিন্তু বরাবরই বুদ্ধি করে আইনের হাত এড়িয়ে 
এসেছে। ক্রেত। সেজে দোকান থেকে মাল হাতাতে এক 
নম্বরের ওস্তাদ । মোকাসিন বলে মস্তানদের একটা দল আছে, 
তাদের সঙ্গে আতাত। পনের-কুড়ি বছরের দাঙ্গাবাজ 
ছোকরাদের এই দলটার অত্যাচারে পাড়ায় টেক দায়, 
প্রতিছন্দী অন্য দল বা পুলিশের সঙ্গে ঠোকাঠুকি লেগেই 
আছে। মোকামিন-এর সর্দারের নাম হেস ফার, আঠারো! 
বছরের একটা বদমাইস ছোঁড়া, অনেক রক্তগঙ্গা বইয়ে দলের 
অবিসম্বাদিত নেতার পদে কায়েম হয়েছে । রিপোর্টে বলছে, 
মাঁস ছয়েক আগে ফার-এর সঙ্গে লেয়া ফেল্চার বলে একটা 
মেয়েকে সব সময়েই লেপটে থাকতে দেখা যেত। ফার-এরই 
সমবয়সী, ভখটো, পুরুষ্টু, জোয়ান চেহারার চটকদার মেয়ে; 
ফার-এর বাঁধা মেয়েমান্বষ হিসাবে অপ্রতিছ্ন্দী বলে মনে 
করত নিজেকে । ইরা ভেবে দেখলে, ফারকে ওর চাই, 
ফেল্চার-এর জায়গাট। দখল করতে হবে। একট বিরাট 
গুদোমের মাটির নিচের ঘরে ওদের লড়াই হয়েছিল। দলের 
যত ব্যাটাছেলের সামনে কোমর পধ্যস্ত অনাবৃত করে, ফারকে 
বাজি রেখে লড়াই করেছিল ইরা আর ফেল্চার । নোখ, দাত 
আর ঘুষির ঝড় বইয়ে দিয়ে যে নির্মম কাট! ঘটেছিল 
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সেদিন, তেমন রঙ্জারক্তি ব্যাপার দলের ছেলেরাও আগে 
কখনও দেখেনি । 

ইর] জানত, ফারকে পেতে হলে লড়ে যেতে হবে, তাই 
আগে থেকে তালিম নিয়ে রেখেছিল। সপ্তাহ তিনেক নিয়মে 
থেকেছে, ঘড়ি ধরে মুলিগান-এর আখড়ায় গেছে, সেখানকার 
ওস্তাদ এক পুরনো মুষ্টিযোদ্ধার কাছে নানান রকমের সব 
চোরাগোপ্তা মারের প্যাচ শিখে নিয়েছে । জিতে যে যাবেই, 
আগে থেকেই জানত। 

ফার-এর সঙ্গিনী হিলাবে ক্রমেই দলের কাজে-কর্মে সামিল 
হয়ে যেতে লাগল ইরা। দাঙ্গা-হাঙ্গামার সময়ে কাছে-কাছে 
থাকত, ছেলেদের চেতিয়ে তুলত। অন্য দলের সঙ্গে খুব বেশি 
দিন গোলমাল না-বাধলে, ঝগড়া পাকাবার জন্য টোপের 
কাজ করত। 

রিপোর্টের শেষে লেখা ছিল ; 

“মেয়েটি অতি ধূর্ত, বুদ্ধিমতী, দুশ্চরিত্র, স্বার্থপর, আর 
বিবেকহীন । আমাদের চরের মতে, স্বার্থসিদ্ধির জন্যে কোনও 
কাজেই সে পেছপা নয়। 

গুণের মধ্যে, মেয়েটির সাহস আছে, মনের জোর আছে, 
আর হিসাবের মাথাট। বেশ সাফ । যখনই পয়সার টানাটানি, 
পড়ে-__খুব কমই পড়ে-_তখনই জো স্েসার বলে একজন 
পেশাদার হিসেব-লিখিয়ের কাছে ঠিকে কাজ করে। স্নেসার 
তার কাজের প্রশংসায় পঞ্চমুখ | প্লেসার-এর কাজ থেকে 
নানান ধরণের গণনাযন্ত্র আর কম্পিউটার চালাতে শিখেছে 
ইরা।” 
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ইরাকে দিয়ে যে-কাজ হাসিল করতে চায় এড্রিন, কাগজে 
কলমে তার পক্ষে আদর্শ বলেই মনে হয়েছে তাকে রিপোর্ট 
পড়ে। মিনি কুপার-এ বসে বসে মেয়েটার চটকদার মুখের 
'দিকে খুঁটিয়ে দেখতে দেখতে আরও নিশ্চিত হলো! এড্রিস। 

বল্‌্লে, “তোমার সম্বন্ধে খোঁজ-খবর নিয়েছি, সোনামণি | 
খবর য! পেয়েছি, খুশি হবার মতো! । কিছু পয়সা! কামাতে 
চাও ? 

এড্রিল যেমন ইরাকে লক্ষ্য করেছে, ইরাও তেমনি সারাক্ষণ 
খুঁটিয়ে যাচাই করেছে এড্রিলকে_ যখন গাড়ি চালাচ্ছিল, 
তখন, আর এখন যে বসে কথা বলছে, এখনও । লোকটার 
কথার দাম আছে বলে মনে হলো । 

বললে, “সেট। নির্ভর করছে ছুটে ব্যাপারের ওপর £ কত 
পাব, আর পেতে গেলে কী করতে হবে ।, 

্টিয়ারিং-এর গায়ে বেঁটে-বেঁটে।আঙুলের টোকা মারতে- 
মারতে মুচকি হানলে এড্রিদ। “ভাগ্যের সঙ্গে জুয়া খেলতে 
আপত্তি আছে? 

“হয়তো নেই ।, 

“কত টাক] চাও ? 

“যত পাওয়। যায় ।? 

“তা বলিনি । কখনও টাকার স্বপ্ন দেখছ? আমি দেখি। 
সব সময়ে টাকার স্বপ্ন দেখি । তুমি দেখ না?' 

“তা দেখি হয়তো 1, 

“কত টাকার স্বপ্ন দেখ |, 

“তুমি য৷ দিতে পারবে, তার চেয়ে ঢের বেশি ।, 
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“তবু কত? 

“দশ লক্ষ ডলার । 

ব্যাস? ওতেই শেষ? খিলখিলিয়ে উঠল এড়িন। 
“এক কোটি নয় কেন... ছু কোটি নয় কেন? 

হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে নিলে ইরা । ইয়াকি থাক। 
দশ মিনিটের মধ্যে বাঁড়ি ফেরা দরকার । বেরুতে হবে ।, 

খুব শান্ত গলায় এড্রিন বললে, “ধর, তোমায় এমন একট। 
রাস্তা দেখিয়ে দিলুম, যাতে পঞ্চাশ হাজার ডলার হাতে আসে। 
ঝুঁকি নিয়ে নামতে সাহস হয়? 

“কিসের ঝুঁকি । কী আছে আমার, যে খোয়া যাবে ? 

'আছে। আমারও যা খোয়া যাবার আছে, তোমারও 
তাই আছে। আমি ঝুঁকি নেব। তুমি নেবে কিনা, সেটা 
নির্ভর করছে, তোমার ঝুঁকির দরট! কত। পঞ্চাশ হাজার 
ডলার দরট। মন্দ কী? ঝুঁকিটাও মারাত্মক কিছু নয়, তবে, 
আছে। ঝুঁকিটা তোমার স্বাধীনতার, সোনামাণ, তোমার 
স্বাধীন জীবনের । আমারও ঝুঁকি সেইটাই ।” 

“আমার স্বাধীন জীবনের মুল্য যে পঞ্চাশ হাজার, সে 
হিসেবটা! পেলে কোথা থেকে? আমার স্বাধীনতা ?” হেসে 
উঠল ইরা । “অত টাকার জন্যে সব কিছু করতে পারি । 

হাসির আওয়াজট। মিলিয়ে যাওয়ার পরেও এক চিলতে 
তিক্ত বঙ্কিম রেখায় কুচকে রইল ইরার ঠোটের কোণছুটো | 
ভালে। করে লক্ষ্য করলে এড্রিস, খুশি হলো । 

“াকাট! তোমায় রোজগার করে নিতে হবে সোনামণি, 
ফালতু পেয়ে যাবে, ভুলেও ভেব না ষেন। বিশেষ একটা কাজ 


৬১ 


ঠিক করে রেখেছি তোমার জন্তে, কিন্তু টাকাটা! যেন সত্যিই 
তোমার পাওনা] হয়। 

“কী করলে পাওন। হবে ? 

“সেট! ভাঙবার আগে, পেছনের কথা একটু বলে নেওয়া 
দরকার । 

সেই স্ৃত্রেই ইরা প্রথম শুনেছে তার দিদির কথা, দিদির 
বিয়ের কথা; জেনেছে বাচ্চা মেয়েকে নিয়ে অন্ত পুরুষের 
সঙ্গে বেরিয়ে যাবার কথা, আর, শেষ পর্যন্ত রাস্তায়-রাস্তায় 
খদ্দের ধরে বেড়ানোর কথা]। 

এড়িল বলেছে, “তোমার দিদি হেরয়েন-এর গোলাম হয়ে 
পড়েছে । ওকে আর ফেরানে যাবে না। কিচ্ছ করবার নেই। 
আর মাস চারেকের মেয়াদ'.-তার বেশি নয়। টুপ করে মরে 
যাবে ।, 

সামনে ঝুঁকে হাটুর ওপর কনুয়ের ভর দিয়ে দুহাতের 
ওপর থু'ঁৎনি রেখে শুনছিল ইরা। নীল চোখের আচ্ছন্ন দৃষ্টি 
মেলে একাগ্রমনে শুনেছিল। হেস ফার-এর কথা ভুলে 
গিয়েছিল, ভুলে গিয়েছিল রবিবারের এই সন্ধ্যার হুল্লোড়ের 
কথা। সব ভূলে গিয়েছিল, নুধু টের পাচ্ছিল একটা সরু 
গলার ফিসফিনে আওয়াজ তার কানে কী এক ভীষণ মন্ত্ 
শুনিয়ে চলেছে । 

শেষ পর্ধস্ত ইরাকে কী করতে হবে, সেই প্রসঙ্গে ফিরে 
এল এড্রিদ। প্রথমে মনে হলে! সিনেমার গল্পের মতোই 
অবাস্তব, মনে-মনে ভেবে নিলে, লোকটা পাগল । কিন্ত যতই 
আলোচনা করতে লাগল, বুঝতে পারলে, মতলবট!| নেহাৎ 
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অসম্ভব নয়, আর হাসিল করতে পারলে, সত্যিই টাকা 
আছে । 

এড্রিম বলেছিল, “মেয়েকে কখনও চোখে দেখেনি সে। 
কোনও খবরও পায়নি গত ষোল বছর। বংশের ছাপ আছে 
তোমার চেহারায় । দেখেই ধরতে পেরেছি । মিউরিয়েল-এর 
সঙ্গে অসাধারণ মিল। মিলট। তারও চোখে পড়বে । সেদিক 
থেকে ভাবনার কোনও কারণ থাকছে না। বিন দ্বিধায় 
মেয়ে বলে মেনে নেবে তোমায় । নিজেও তো বুঝতে পারছ, 
পারছ না? 

হ্যা, বুঝতে পারছে ইরা । বুঝতে পারছে, মনে পড়ছে, মা 
প্রায়ই বলত, মিউরিয়েলকে ছোট বেলায় ঠিক তারই মতো 
দেখতে ছিল। মনে পড়ছে, বুঝতে পারছে ইর]। 

“কিন্ত, আসল মেয়েটা? সে যদি জানাতে পারে ? 

'জানতে পারবে না” ছুটে হাত জোরে-জোরে ঘষতে 
লাগল এড্রিন, “সে মরে গেছে । গত সপ্তাহে মরে গেছে। 
সেই জন্তেই এসেছি । বেঁচে থাকলে কাজ হতো না। মিউ- 
রিয়েল-এর কাছ থেকে শুনলুম মেয়েটা! মরেছে, তাইতেই 
মতলবটা মাথায় এল ।' 

খু'টিয়ে ওর মুখের ভাব লক্ষ্য করতে লাগল এডরিদ, মিথ্যেটা৷ 
বিশ্বাস করছে কি না, আন্দাজ করতে লাগল । “অবশ্য এখনও, 
মানে মিউরিয়েল বেঁচে থাকতে কাজে হাত দেওয়া যাবে না। 
তবে তার তে। বেশি দেরি নেই.**তিন মাস, বড় জোর চার 
মাস। 

অস্বস্তিতে নড়ে বসল ইরা। “কী হয়েছিল মেয়েটির ? 
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সাতার কাটছিল। হাত-পায়ে খিল ধরে গেল, সারাতে 
পারলে না, ডুবে গেল।” অনায়াসে বলে গেল এড্রিস। 

“মিউরিয়েল-এর জন্যে কিছুই কি করবার নেই ? 

“না । ওর আর কিছু নেই ।, 

গাড়ির কাচের মধ্য দিয়ে বাইরের দিকে চেয়ে রইল ইরা। 

এড়িস আর অপেক্ষা করতে পারলে না। “তা হলে? 
করবে ? ঝুঁকি খুবই কম।, 

“ভেবে দেখি । বেশ ভেবে চিন্তে দেখা দরকার । আসছে 
রোববার এইখানে এস | হ্যা বা না, যা হোক বলে দেব ।” 

এডি বলেছে, “প্যারাডাইস সিটি থেকে আবার আ্যাদ্দ র 
আসতে তো! পারবো না, সোনামণি। চাইলেই ছুটি পাওয়া 
যায় না। আমায় খেটে খেতে হয়।” একটা কার্ড বার করে 
দিয়েছে । “ঠিকানা রইল। ভাবা শেষ হলে একট] টেলিগ্রাম 
করে দিও । বেশি কিছু লিখতে যেও না: হ্যা, কিম্বা না। 
খুব তাড়াতাড়ি করার দরকার নেই । মিউরিয়েল মারা না- 
গেলে তো কিছু করা যাচ্ছে না। অঢেল সময় পাচ্ছি আমরা 
সব গুছিয়ে-গাছিয়ে নিতে ।, 

এয়ারপোর্টের বিশ্রাম-কক্ষ পার হয়ে বাসের দিকে যেতে- 
যেতে এড্রিস-এর সঙ্গে সেই প্রথম সাক্ষাতের কথ। মনে 
পড়েছিল ইরার। তারপর আরও ছুবার দেখ। হয়েছে । যে 
চার মাস সময় ছিল, তার মধ্যে মতলবটাকে আরও নিখুত 
করে তুলেছিল এড্রিম। তখন আর কোনও সন্দেহ থাকেনি 
ইরার ; কাজটা যেনিবিবাদে সার! যাবে, সে বিষয়ে একেবারে 
নিশ্চিত হয়েছে । বাবাকে বলে এসেছে, নিউ ইয়র্ক যাচ্ছে 


৬৪ 


চাঁকরি পেয়ে, আর ফিরবে না। একটামাত্র আফশোশ, হেস 
ফারকে ছেড়ে আসতে হলো । কোথায় যাচ্ছে, কেন যাচ্ছে, 
কিচ্ছু বলেনি তাকে । বললে অনেক জবাবদিহি করতে হতো । 
মনকে প্রবোধ দিয়েছে, হাতে পঞ্চাশ হাজার ডলার থাকলে 
আরও অনেক তাজা -তাজ। পুরুষ জোটানো যাবে। প্রবোধ 
দিয়েছে, কিন্তু সান্ত্বনা! পায়নি । হঠাৎ টের পেয়েছে, যতট! 
ভাবত, আসলে ফারকে তার চেয়েও বেশি ভালোবাসে । 
ফার-এর জন্য মন কেমন করবে । ফার-এর অভাবট! বড় 
বাজবে। 

অনেক ব্যাটাছেলের লুন্ধ দৃষ্টিকে মাড়িয়ে এয়ারপোর্টের 
ছায়া-পড়া চত্বরট। ছাড়িয়ে এক ঝলক রোদের মধ্যে এসে 
পড়ল ইরা। সামান্য কয়েক পা। তারপরই সীকম্ব-এর বাসে 
চেপে বলল । 
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'প্যারাডাইস সিটির রাস্তা তো এ নয় !, 

প্রায় আধ ঘণ্টাটাক গাড়িতে বসে কেউ কোনও কথ 
বলেনি। এখন হঠাৎ হাইওয়ের বড় রাস্তা থেকে ঘুরিয়ে 
পাশের একটা মেটে। রাস্তায় গাড়ি ঢুকিয়েছে আল্জার। 

“ঠিকই যাচ্ছি" । চট করে জবাব দিয়ে গাড়ির গতিটা 
একটু বাড়িয়ে দিলে সে। 

“না, ঠিক নয়! নোরিনার গল] আশঙ্কায় তীক্ষ শোনাচ্ছে। 
“এ রাস্তা আমি চিনি---একেবারে সুমুদ্দরের ধার পর্যন্ত চলে 
গেছে! আপনি ভূল করছেন, মিঃ টেবেল । 

সথযুদ্দূর, তা হয়েছেটা কী? সামনের দিকে চেয়েই 
জবাব দিলে আযল্জার । মেয়েটার দিকে তাকাতে সঙ্কোচ 
লাগছে। “কেন, সুমুদ্ব'র ভালো লাগে না 

মেয়েটাকে মেরে লুকিয়ে রাখা যায়, এমন একটা জায়গার 
সন্ধানে গত সপ্তাহে এই রাস্তায় ঘুরে গেছে আল্জার। 
জায়গ! খুঁজে রেখে গেছে । পর-পর পাঁচদিন একই সময়ে এই 
রাস্তা দিয়ে এসেছে-_-গেছে, একদিনও কোনো লোকজন চোখে 
পড়েনি__না-রাস্তায়, না-সমুদ্রের কিনারে । শনি-রবিবার ছাড়া 
বেড়াতে' ব। চড়ুইভাতি করতে কেউ আসে না। বাকি পাঁচটা 
দিন এদিকট! মাড়ায় না কেউ--চান করতেও নয়। 

্রস্তক্ে নোরিনা বললে, “ভাড়াতাড়ি মায়ের কাছে 
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যাওয়া দরকার । স্বুধু-স্থধু সময় নষ্ট করছেন কেন, মিঃ টেবেল। 
এ রাস্তায় গেলে দেরি হয়ে যাবে । গাড়ি ঘুরিয়ে নিন।, 

'এ রাস্তায় গেলে পৌছনে। যাবে না, জানছ কী করে। 
তোমার ম! প্যারাডাইস সিটিতেই আছেন, এমন কথা তো 
বলিনি ।' 

“নেই ? তা হলে কোথায় আছেন ?' 

'কাল্ভার হাসপাতালে । এই রাস্তা দিয়ে তাড়াতাড়ি 
কাল্ভার-এ পৌছে যাব ।” 

'তা কী করে হবে! এরাস্ত। তো আমি চিনি। স্ুমুদ্দ,রের 
পাড়ে গিয়ে শেষ হয়ে গেছে । সামনে সুধু জল; আর ছুপাশে 
বালিয়াড়ি |” 

আযল্জারের দিকে ভালো করে তাকাল নোত্রিন|। 
ডক্টর গ্র্যাহাম-এর ঘরে যাকে দেখেছিল, এযেন সে লোক 
নয়। সমবেদনায় ন্িদ্ধ, প্রীতিতে প্রসন্ন ছিল সে মুখ । কিন্তু 
এখন যাকে দেখছে**ভয়ে শিউরে উঠল নোরিনা। এত 
তাড়াতাড়ি এমন সাজ্বাতিক রকমের বদলে যেতে পারে 
কেউ ? ছঃস্বপ্নের মধ্যেও কি এত তাড়াতাড়ি বদলায় ? 

গাড়ির আওয়াজে একটা বক গাছের ওপর থেকে উঠে 
পড়ল পাখা ঝটপটিয়ে। সামনে সমুদ্র দেখতে পেলে নোরিনা 1 

মরিয়! হয়ে বলে উঠল, “এ তো সুমুদ্বর | এ রাস্তা দিয়ে 
আর কোথাও তো যাওয়া যায় না। 

রাস্তার ধারে-ধারে এখন আর ঝোপ-ঝাড় নেই; তার 
বদলে লম্বা-লম্বা খাগড়ার জঙ্গল বাতাসে ছলে-ছুলে যেন লক্ষ 
লক্ষ আঙুলের ইশারায় কাকে ডাকছে। 
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'গাড়ি থামান । গাড়ি থামান দয়া করে।, 

শখানেক গজ দূরে একটা গোল চক্কর খেয়ে রাস্তাট! 
শেষ হয়ে গেছে। 

আযল্জার যখন গাড়ি থামাচ্ছে, তখন আরও একবার 
তার মুখের দিকে চেয়ে দেখলে নোরিনা। থমথমে, ঘামে 
চক-চক করছে । চোখে নিম্পলক দৃষ্টি । ঠোঁটছুটো অদ্ভুত এক 
নিষ্টুরতায় দৃঢ়সন্বদ্ধ। আতঙ্কে শিউরে উঠল নোরিন!। 

কাগজে মাঝেমধ্যে ধর্ষণ আর খুনের খবর বেয়োয়। 
নোরিনা পড়েছে । মাথা ঘামায়নি, ভাবেনি নিজের জীবনেও 
এমন ঘটতে পারে। ভেবেছে দোষট1 এঁ সব মেয়েদেরই । 
ভেবেছে, অশালীন সাজ-গোজ আর ঠাট-ঠমকে নিজেরাই 
নিজেদের বিপদ ডেকে আনে ওর! । কিন্তু, এ লোকটা! ওকে 
নিয়ে পড়ল কেন? কী করেছে সে? এক ধরনের লোক 
আছে অবশ্য, যাদের স্বভাবই এই রকম । ধর্ষণ আর খুনের 
নেশায় পেয়ে বসে। কিন্তু এতো তা নয়। তার মায়ের 
আযাটনি। মায়ের কি কোনও আযাটমি সত্যিই ছিল ? কখনও 
তো৷ বলেননি । আবার একবার আযাল্জার-এর দিকে দেখল 
নোরিনা। আযাল্জার তখন গাড়ি থামিয়ে ইঞ্জিনের স্থইচ থেকে 
চাবি খুলে রাখছে। 

চারিদিক এখন শান্ত, নির্জজ। এখন ভাটার সময়। 
বেলাভূমি তাই অনেক চওড়া, অনেক মস্যণ, মাইলের পর 
মাইল দী্ঘপ্রলন্বিত। উদ্দাম বাতাসের তাড়নায় শুকনে। বালি 
ঘুরপাক খেয়ে বেড়াচ্ছে । দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, 
বছরের পর বছর এমনি করে জায়গায়-জায়গায় তৈরি হয়েছে 


৬৮ 


উচু-নিচু বালিয়াড়ি, সমুদ্রতীরের সমতল বিস্তারকে তরঙ্গায়িত 
করে তুলেছে। 

পিছনের দরজার হাতলটা বুঝি নিজের অজান্তেই কখন 
ঘুরিয়ে দিয়েছে নোরিনা। দরজাট1 এক ঝটকায় খুলে ফেলে 
বাইরে বেরিয়ে পড়েছে। 

প্রসারিত হাতের আঙুলগুলে। ঠিক সময়ে বাড়াতে পারেনি 
আযল্জার। মুঠোটা1! টের পেয়েছে নোরিনা, কিন্তু ছাড়িয়ে 
নিতে পেরেছে, নরম বালির ওপর প্রাণপণে দৌড়তে শুরু 
করেছে। 

নোরিনা দৌডতে পারে । হকি আর বাস্ধেট বল খেলাট! 
বিফল হয়নি । কলেজ স্পোর্টস-এ একশ গজ দৌড়ে জেতাটা 
বৃথা যায়নি। তবু, সে সব তো বাহাছুরির পারিতোষ, আর 
এখন জীবনের তাগিদ । নোরিনা দৌডতে পারে । এখন আরও 
বেশি জোরে দৌড়চ্ছে। 

থতিয়ে গেল আযাল্জার। মেয়েটা এত জোরে দৌড়তে 
পারে দেখে ভয় পেয়ে গেল। 

যদি পালাতে পারে ! যদি মুখ খোলে ! 

পিছু ধাওয়। করল আযাল্জার । ব্যবধান হবে প্রায় একশে! 
গজ ; বাড়ছে বই কমছে না। হাঁরামজাদি ছুণ্ড়িট। এমন করে 
দৌড়তে পারে, কে ভেবেছিল? লম্বা-লম্ব। পাগুলেো। যেন 
উড়ে চলেছে বালির ওপর দিয়ে। এর মধ্যেই হাঁফিয়ে পড়েছে 
আযাল্জার। গলফ খেল! ছাড়া কখনও খেলাধুলো৷ করেনি। 
দম বেরিয়ে গেছে এতক্ষণে । তবু, থামল না, বুঝতে পারলে 
ব্যবধান ক্রমশই বেড়ে চলেছে । শেষ পর্ধস্ত বিরাট একট! 
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বালিয়াড়ির পিছনে চোখের আড়াল হয়ে গেল নোরিন1। 

বালিয়াড়িটার গোড়ায় এসে থেমে গেল অ্যাল্জার। 
নিঃশ্বান নিতে কষ্ট হচ্ছে, বুকের মধ্যে দাপাদাপি শুরু হয়ে 
গেছে । কোনও রকমে বালিয়াড়ির মাথায় চড়ে থেমে পড়ল । 
চোখের মধ্যে ঘাম গিয়ে জ্বালা করে উঠল । 

নোরিনাকে দেখা গেল, তবে অনেক দূরে, তুতে-নীল 
আকাশের পশ্চাং-পটে একটা কালো! অবয়ব । লম্বা-লম্বা প৷ 
ফেলে সচ্ছন্দ গতিতে দৌড়চ্ছে এখনও, সুধু দিক পরিবর্তন 
করেছে । দীর্থপ্রলম্বিত বেলুবেলার সোজাম্জি জল জায়গাটার 
ঘন জঙ্গলের দিকে আগের মতো! এলোপাথাড়ি ছুট নয়; 
এবার জলের উল্টো! দিকে ছুটে চলেছে, পাড়ের দিকে, রাস্তার 
দিকে । যেদিকে ছোট-ছোট ওক আর উইলো গাছের জটলা, 
আর তারই মাঝে মাঝে উদ্ধত কয়েকটা মেপল গাছের 
আক্ষালন। 

কয়েক দিন আগে এই জঙ্গলের মতো জায়গাট? চিনে 
রেখে গেছে আযাল্জার। ছোট-ছোট ঝুপড়ি গাছ-পালার 
মধ্যে দিয়ে একটা পায়ে-চল। পথ আছে, ধন্গুকের মতো বেঁকে 
এ মেটে রাস্তায় গিয়ে মিশেছে । এ মেটো। রাস্তা দিয়েই 
হাইওয়ে 44 থেকে গাড়ি চালিয়ে এসেছে ওরা একটু 
আগে। 

এ পায়ে-চল! পথটার কথা কি জানে নোরিন। ? জানে, 
যে শেষ পর্যস্ত হাইওয়েতে গিয়ে পড়া যাবে ? আশার আলো? 
দেখতে পেলে আযল্জার। এইটাই একমাত্র সম্ভাবনার 
স্বযোগ। 


বালিয়াড়ি থেকে হড়কে নেমে পড়ে বালির ওপর দিয়ে 
টলতে-টলতে এগিয়ে গাড়ির কাছে পৌছল সে। চালকের 
আসনে গিয়ে বসল । কাপা-কাপা হাতে ইঞ্জিন চালু করে এক 
ঝটকায় গাড়িটাকে মেটে রাস্ত! দিয়ে উল্টো দিকে ছুটিয়ে 
দিলে । 

পায়ে-চলা রাস্তাটা যেখানে মেটে রাস্তার সঙ্গে এসে 
মিলেছে, সেখানে পৌছতে ছু-এক মিনিটের বেশি লাগল ন1। 
খানিক দূরেই ঝোপ-ঝাড় শেষ হয়ে গেছে। একটা উইলো 
গাছের নিচে রাখল গাড়িটা । কোটট। খুলে ফেলে গাড়িতে 
রেখে দিলে, প্রাণপণ দৌড়বার চেষ্টায় কোনও রকমে এগিয়ে 
গেল। ঝোপঝাডের আড়াল থেকে পায়ে-চল। পথট1 যেখানে 
ফাকা জায়গায় বেরিয়ে এসেছে, সেইখানে এসে পৌছল। 
পিছন ফিরে গাড়িটাকে দেখবার চেষ্টা করলে । লম্বা! লম্বা 
খাগড়ার আড়ালে ঢাকা পড়ে গেছে_ নিশ্চিন্ত । ঝোপ-ঝাড়ের 
ছুএক গজ ভিতরে ঢুকে গেল। তারপর বেশ ঘন একটা 
ঝোপ দেখে, তার আড়ালে গিয়ে বসল । সেখান থেকে 
পায়ে-চল। রাস্তাটার কুড়ি গজটাক চোখে পড়ে। 

এখন অপেক্ষা করে থাক ছাড়া আর কিছুই করবার 
নেই। 

নতুন কিছু ভাববার নেই, তাই পুরনো কথা মনে পড়ল। 
টিকি এড্রিস; আর ইরা মার্শ _ এড্রিদ যার প্রশংসায় পঞ্চমুখ । 
এঁ মেয়েটার ওপরেই সব কিছু নির্ভর করছে। যদি কিছু ভূল 
করে বসে, তা হলে জনি উইলিয়ামস, মিউরিয়েল মার্শ আর 
তার মেয়েকে খুন করাটা ফালতু হয়ে যাবে । এই রকম একটা 
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ব্যাপারে টিকির সঙ্গে জোট-বাধাট। ৰোধ হয় বোকামি হয়ে 
গেছে, কিন্তু টিকি যেভাবে বুঝিয়ে দিলে" 

এড্রিল বলেছে, তুমি তাকে দেখনি,আমি দেখেছি । একে- 
বারে এই কাজের জন্যেই যেন তৈরি। ওকে নিয়ে হুশ্চিস্তা 
করার কোনও কারণ নেই, ফিল। টাকার জন্যে চিডিয়াটি সব 
কিছু করতে রাজি । 

একট সতেরে। বছরের মেয়েকে পঞ্চাশ হাজার ডলার দিতে 
রাজি হয়েছে টিকি । আযাল্জার বলেছিল, “পাগলামি | নিজেদের 
ভাগ কমে যাবে না? দশ হাজার দিলেই তো হতো ? 

উত্তরে টিকি একটু মুচকি হেসেছিল। সেই শয়তানি 
হাসি। 

“তাতে কী এল-গেল ? টাকাটা যে অদৌ পাবে, বললে 
কে তোমায় ? মাথা খারাপ কোর ন৷ ইয়ার । তিনটে লাশই 
যদি পড়ল, চারটে হতে বাধা কী? 

কপালের ঘাম মুছল আযলজার। টিকির কথা বিশ্বাস 
করতে পারেনি । লক্ষ্য রাখতে হবে, আল্জারের সম্বন্ধেও 
টিকির কোনও মতলব আছে কি না। চারটে লাশই যদি 
পড়ল, পাঁচটায় বাধা কী? 

আযাল্জারের মাঝে-মাঝে সন্দেহ হয়, টিকির বোধ হয় 
মাথার গগুগোল আছে । হাসি-মুখে রাগ পুষে রাখতে পারে, 
শান্ত মনে প্রতিশোধের মওক1 খোজে । আযল্জারকে নিজের 
মুখেই বলেছে,ল। কোকুইল-এ চাকরিতে ঢুকে ইস্তক বড়লোক 
হবার স্বপ্ন দেখে ও, বড়লোকদের সামিল হতে চায় । 

টিকির ফ্ল্যাটে একদিন সন্ধায় আসর জমিয়েছিল ছুজনে। 


শত 


তখনই কথাট! তুলেছিল টিকি। বৃহস্পতিবার, মনে আছে 
আাল্জার-এর, টিকির ছুটির দিন। গেলাসের পর গেলাস 
খালি করেছে ছুজনে, টিকি বেশ চুর। মুখটা লাল, চোখ- 
ছুটে! চকচকে, কপালে বিন্দু-বিন্দু ঘাম। বলেছিল, “একটা 
কী ব্যাপার জান, এইসব পয়সাগুল। কুত্তার বাচ্চাদের ওপর 
ঝাল ঝাড়বার ইচ্ছেটা আমার বহুদিনের, কিন্তু রাস্ত। 
পাই না। ওদের নাগাল পেতে হলে, ওদেরই মতন টাকা হাতে 
পাওয়। দরকার-..ওদের চেয়ে বেশি টাকা। কিস্তুকী করে 
তা হবে, ভেবে পাচ্ছিলাম না। তারপর একদিন মিসেস 
ফরেস্টার-এর বাড়িতে গিয়ে রাস্তা পেলাম। আসলে আমার 
ঢাল নেই, তলোয়ার নেই, নিধিরাম সন্দারের অবস্থা, কী নিয়ে 
লড়ব ? একদিকে বেজন্মা এ বড় লোকের দল, আর একদিকে 
আমি, একটা ছর্ভাগ! বামন--ওদের কুচ্ছিত হাসি আর 
অবজ্ঞাভর! চোখের সামনে ভাড়ের মতোন দাত বার করে হাসি, 
ওদের ঘ্বণা৷ আর জঘন্য রসিকতার খোরাক যোগাই। আমি 
এক]। তারপর একদিন এ বুড়ির বাড়িতে গিয়ে সব পাল্টে 
গেল! এখন আর আমি একা নই । একজন বন্ধু পেয়ে গেছি, 
তার সঙ্গে পরামর্শ করি ; আমার চেয়ে অনেক চালাক, অনেক 
বুদ্ধিমান একজন । কী ভীষণ চালাক, ভাবতেও পারবে না 
তুমি ।” 

আযাল্জার-এরও অল্প নেশা ধরেছিল । একটৃষ্টিতে তাকিয়ে- 
ছিল বামনটার দ্রিকে | “তার মানে? কে লোকটা? 

এড্রিস-এর মুখে গুঢ রহস্যের ইঙ্গিত । গাল ফুলিয়ে খানিকটা 
হাওয়। ছেড়ে হাত নেড়ে নেড়ে মুখে বাতাম করতে লাগল। 
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“কে, তা জানি না। কখনও দেখিনি, তবে তার কথা 
শুনতে পাই, তার নির্দেশ বুঝতে পারি । থাকে কোথায় জান ? 
_-এইখানে ! নিজের চওড়া কপালে টোক। মেরেছিল 
এড্রিল। “আমার সঙ্গে কথ! বলে, ফিল। মতলবট। ওরই। কী 
করতে হবে, না-হবে, সবই বলে দেয়। বুদ্ধিটা ওরই.-*আমার 
নয়।? 

এসব ধাষ্টামে! ভালে লাগেনি আল্জার-এর। ভেবেছিল, 
হয় পাগলামি করছে, না হয় রসিকতা । যা-ই হোক, আযাল্‌- 
জার-এর ভালো ঠেকেনি। 

“এই মিসেস ফরেস্টারটি কে? 

প্ল্যানচেট করে, প্রত্যেক বেস্পতিবার চক্রে বসে। 
জনাদশেক জম] হয়। এক ডলার করে দেয় সবাই । ওইটাই 
ওর রোজগার । এক বেস্পতিবার মজা! দেখতে গিয়েছিলুম । 
হাতে কাজ ছিল না, কিছু করার না-পেয়ে চলে গেলুম। 
গেলুম, এক ডলার দিলুম |” বলতে-বলতে এডি স-এর মুখখানা 
কেমন স্বপ্নালু হয়ে উঠেছিল । “ডলারের দাম পেয়েছি” ফিল, 
উশ্তল হয়ে গেছে, হাঁজার-হাজার গুণ উশুল হয়ে গেছে 

“কী হয়েছিল ? 

“বিরাট একট1 টেবিল ঘিরে বসেছিলুম সবাই, মাঝখানে 
টিমটিমে একট! লাল আলো! । রেকর্ডে স্তব-টব গোছের কী 
একটা বাজছিল। টেবিলে হাত রাখলুম সবাই, আঙুলের 
ডগ দিয়ে ছুঁয়ে রইলুম। বুড়ির ভর হলো, সবাই প্রশ্ন করতে 
লাগল। মৃত আত্মীয়-স্বজনদের কথা জিগ্যেস করতে লাগল 
একে-একে ॥ টেবিল যদি একবার নড়ে, তার মানে “হ্যা” 
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ছবার নড়লে “না” । ছেলেভোলানে! কাণ্ড । নেহাৎ একটা? 
ডলার খসিয়েছি, নইলে কেটে পরতুম। 

“যাই হোক, আমার প্রশ্ন করার পাল! এল। জিগ্যেস 
করলুম, শিগগিরই বেশ কিছু টাকা পাবার আশা আছে 
কিনা! সবাই খুব হতভম্ব হয়ে গেল শুনে । তাদের মতে, 
এধরনের প্রশ্ন করা ঠিক নয়। শালার টেবিলট। পর্যস্ত ঘাবডে 
গেল বোধ হয়, নড়েও না, চড়েও ন1। বুড়িটা কী রকম 
অজ্ঞান মতোন হয়ে গেল। পড়ে গেল চেয়ার থেকে । 
সবাই উঠেপড়ে শুশ্রষা করতে লাগল । আমাকে তো যাচ্ছে- 
তাই করলে সকলে। চলে আসব বলে হল-ঘরে গেলুম টৃপিটা 
নিতে । মাথায় পরতে যাচ্ছি, এমন সময়ে কার যেন গলা 
শুনতে পেলুম । পরিষ্ার--যেমন তোমার কথা শুনছি, তেমনি 
পরিষ্কার । বলছে, “টিকি, তুমি অনেক টাক পাবে, তবে 
ধের্ধ ধরতে হবে। হয়তো কয়েক বছর অপেক্ষা করতে হবে, 
তবে পাবে নিশ্চয়ই |” অবাক হয়ে গেলুম, হল-ঘরে কেউ 
কোথাও নেই । ভাবলুম, মনের ভূল । কিন্তু বাড়ি ফিরে এসে 
আবার সেই গল] শুনতে পেলুম, বুঝলুম, মনের তুল নয়, 
একেবারে খাঁটি । কথা থামিয়ে আধখোলা চোখে একবার 
তাকাল আ্যল্জার-এর দিকে | “পাগল ভাবছ, তাই না? 

“পাগল নয়, মাতাল ।” আযাল্জার জবাব দিয়েছিল । 

তারপর সেই দৈববাণীর কথ! আর কখনও তোলেনি 
এড্রিল, কিন্তু আল্জার জানে, এড্রিন এখনও বিশ্বাস করে, সে 
সত্যিই দৈববাণী শুনেছে । অন্বস্তি বোধ করে আযল্জার, 
কিন্ত করবার তো কিছু নেই । 
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কানের কাছে মশা ভন-ভন করে উঠতেই আ্যাল্জার-এর 
চিন্তাসৃত্র ছিন্ন হলো। মশাটাকে তাড়াবার জন্তে হাত তুলতেই 
নোরিনাকে দেখতে পেল। পায়ে-চলা পথট! দিয়ে চুপচাপ 
এগিয়ে আসছে বিস্রস্ত পদক্ষেপে, ঘন-ঘন এপাশে-ওপাশে 
তাকাচ্ছে। 

উত্তেজনায় সি'ঁটিয়ে উঠল আযল্জার। পাথরের মতো 
নিশ্চল বসে রইল । নোরিনার দিকে দেখতে-দেখতে হাতছুটো 
মুষ্টিবদ্ধ হয়ে উঠল শুধু । 

নোরিন। হয়তো টের পেল, সে এক। নয় । আচমক। থেমে 
পড়ে আস্তে-আস্তে হাত ছুটে মুখের কাছে তুলে আনতে 
লাগল । পায়ে-চল! পথ-বরাবর দৃষ্টি ফেলে ঝোপটার দিকে 
দেখলে, আতঙ্কের অস্ফুট আওয়াজ বেরিয়ে এল গল দিয়ে, 
নিঃশ্বাস আটকে এল । 

নোরিন! ভীষণ ভয় পেয়েছে, মুখ দেখে বুঝতে পারলে 
আযাল্জার। ঘুরে সমুদ্রের দিকে ছোটবার মুখেই, চট করে 
উঠে দাড়িয়ে ঝোপের বাইরে এসে ঝাঁপিয়ে পড়ল নোরিনার 
দিকে । 

আযল্জারকে দেখেই আতঙ্কে আর্তনাদ করে উঠল 
নোরিনা। দৌড়তে চেষ্টা করল, কিন্তু আল্জার তখন হাত 
চেপে ধরেছে, হ্যাচকা টানে নিজের দিকে ফেরাতে চাইছে। 
আযাল্জার ভেবে রেখেছিল, হাতে পেলে বেগ পেতে হবে না। 
নিজের প্রচণ্ড শারীরিক ক্ষমতার ওপর তার অগাধ বিশ্বাস। 
কিন্ত দেখলে, ধরে রাখাই মুশকিল হয়ে দাড়াচ্ছে। চরম ভয় 
বে-পরওয়] করে তুলেছে নোরিনাকে । প্রাণপণে লাথি ছু'ড়ছে, 
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আচড়াচ্ছে, কামড়াচ্ছে। এখন আর ভয়ে টেঁচাচ্ছে না। মুখ 
বুজে যুঝে যাচ্ছে ছজনে নিষ্ঠুর উন্মন্ততায়। মুখে আর নাকে 
অনবরত ঘুষি মেরে চলেছে আযাল্জার ৷ নোরিনার মুখে এখন 
পুরু রক্তের মুখোশ । নোরিনা এখন অবসন্ন । নোরিন! আর 
পারছে না। হিংস্র আক্রোশে দ্াতে দাত ঘষে, টেনে-টেনে 
নিংশ্বাস নিতে নিতে ডান হাতখান। নোরিনার গলার দিকে 
বাড়িয়ে দিলে আযাল্জার, নলির ছুপাশে আঙ্লগুলে চেপে 
বসে যেতে লাগল । অন্তিম মুহূর্ত আসন্ন বুঝেই বোধ হয় হঠাৎ 
অমন খেপে উঠল নোরিনা। এক ঝটকা! মেরে, মোচড় দিয়ে, 
প্রচণ্ড অঙ্গবিক্ষেপে প্রায় মুক্ত করে আনল নিজেকে, কিন্ত 
আযাল্জার-এর হাতের মুঠো ছাড়াতে পারল না। নোরিনাকে 
নিয়ে' সামনের দিকে পড়ে গেলে আল জার । নোরিনা নিচে, 
আযলজার ওপরে । আলজারের দেহের চাপে পিষ্ট হচ্ছে 
নোরিনা। নোরিনার গলায় ডান হাতের পাশে এবার 
আযালজার-এর বা হাতটাও উঠে এল | 

এখনও যুঝছে নোরিনা, কিন্তু প্রাণশক্তি ফুরিয়ে এসেছে । 
গলার ওপর এখন আরও চাপ। ছুটে! হাতে সমস্ত দেহের 
ভার চাপিয়ে দিয়েছে আলজার। নোরিনার পাছুটে। প্রচণ্ড 
বিক্ষেপে আছড়ে উঠতে লাগল বার-বার ; গোড়ালিছুটো 
সজোরে এসে পড়তে লাগল বালির ওপর । এটুকুই ক্ষীণ 
অস্তিম চেষ্টা। তারপর হঠাৎ সব স্থির, সব শ্লথ, সব নিস্পন্দ। 
চোখের তার! ছুটো উল্টে গেল, শূন্য দৃষ্টিতে মৃত্যুর স্বাক্ষর। 

একবার শিউরে উঠে দাড়িয়ে পড়ল আলজার। ঘাড়ের 
পাশটায় নখ বসিয়েছিল নোরিনা, সেখান থেকে একটা, 
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রক্তের ধারা গড়িয়ে পড়ছে। বুকের মধ্যে হাতুড়ি পিঠছে, 
নিঃশ্বাস নিতে বড় কষ্ট। একটু এগিয়ে ধপ করে বসে পড়ল, 
একট। গাছের গায়ে হেলান দিয়ে নেতিয়ে পড়ল অসীম 
আলস্যে। দুহাতে মাথ। রেখে নিথর হয়ে বসে রইল বেশ 
কিছুক্ষণ । 

যাক, কাজ শেষ । মনে মনে ভাবতে চেষ্টা করল আ্যাল্‌- 
জার, সাফল্যের নিশ্চিন্ত পরিতৃপ্তি পেতে চেষ্টা করল, কিন্ত 
তার বদলে ঠাণ্ডা সাপের মতো একটা ভয় পাক খিয়ে-খেয়ে 
কুণ্ডলী পাকাতে লাগল তার বুকের ভিতরটায়। 

এই রকম হবে জানলে কাজে হাত দিত না। পৃথিবীর 
সমস্ত অর্থের বিনিময়েও দ্বিতীয় বার এ অভিজ্ঞত যেন পেতে 
না-হয় তাকে-_শেষ কটি চরম মুহুর্তের অভিজ্ঞতা । 

হাতঘডির দিকে দেখলে । আটট। চল্লিশ । দেরি হয়ে 
গেছে । ধোকাতে ধোকাতে উঠে দাড়াল, গাড়ির দিকে এগিয়ে 
গেল । গাড়ির পাশে দাড়িয়ে মেটো রাস্তার দ্রিকে তাকিয়ে 
কান পেতে রাখলে । সমুদ্রের হা-হুতাশ আর গাঙ-চিলের 
উদাস বিলাপ ছাড়া আর কোনও শব্দ নেই। 

গাড়ির খোপ থেকে আধবোতল হুইস্কি বার করলে । বেশ 
খানিকট1 ঢেলে দিলে গলায়। তারপর গাড়ির পিছন দিকের 
ট্রাঙ্কের ডালাট। আধখোল। করে তুলে রাখলে । নোরিনার 
মৃত দেহের কাছে ফিরে এল । 

ওর বিকৃত, যন্ত্রণাকাতর মুখের দিকে দেখলে না, টেনে 
তুলে কাধের ওপর চাপিয়ে নিলে । বেশ ভারী, গাড়ি পরধস্ত 
যেতে একটু-আধটু উলতে হলো! । ত্রাঙ্কের মধ্যে ফেলে দিলে 
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দেহটা, ডাল। বন্ধ করে দিলে । গাড়িতে বসে পিছন দিকে 
চালাতে লাগল , সেই গোল চক্করটার কাছে এসে থামল। 
গাড়ি থামিয়ে ব্রেক লাগাল, নেমে ট্রাঙ্কের ডালা খুললে। 
মায়ামিতে দোকান থেকে গর্ত খোড়ার যে বেলচাট। কিনে 
এনেছিল, সেট বার করে নিলে। নোরিনার দেহটা কাধে 
চাপিয়ে বেলচাট। হাতে নিয়ে সামনের বালিয়াডির দিকে 
এগিয়ে গেল। দেহটাকে বালিয়াড়ির গোড়ার ধপ করে 
ফেলে দিলে । উঠে দাড়িয়ে বিস্তৃত বালুবেলার ছদিকে ভালো 
করে দেখে নিলে। জনহীন বেলাভূমি খাঁখ। করছে! 
নিশ্চিন্ত । এবার নোরিনার দেহের পাশে হাটুগেড়ে বসে 
পড়ল । কাপড়-জামা সব খুলে রাখতে হবে। গা ঘুলিয়ে 
উঠল, কিন্তু না-করে উপায় নেই । 

টিকি বলে দিয়েছে, জামা-কাপড় সমস্ত খুলে নেবে । 
ওতে কলেজের ধোপার ছাপ থাকবে । কোনও রকম ঝুঁকি 
রাখা চলবে না। 

টাইট ইজেরটা এত সাপটে রয়েছে কোমর আর উরুতের 
সঙ্গে যে, খোলা মুশকিল। টানা-হ্যাচড়া করতে করতে ঘেমে 
নেয়ে উঠল আযল্জার, চোখের মধ্যে ঘাম ঢুকে জ্বালা করতে 
লাগল, মুখ দিয়ে গালাগাল বেরিয়ে এদ। খুলতে পারল 
শেষ পর্যস্ত। নোরিনা এখন সম্পূর্ণ নগ্ন, নোরিনা এখন 
সগ্ঠোজাত । 

বিক্ষত, ফুলে-ওঠা গলায় একটা পাৎল! সরু সোনার 
চেন, তাতে একটা ক্রুশ । রাখা ঠিক নয়। হাত দেওয়াই 
কি ঠিক? ক্যাথলিক পরিবারে মানুষ হয়েছে আল্জার ; 
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যদিও ক্যাথলিকত্বের কিছুই আর অবশিষ্ট নেই, তবু, এই 
মুহর্তে ছেলেবেলার কথা মনে পড়ে যায়--সেই চার্চ, সেই 
মোমবাতির চঞ্চল আলোয় উদ্ভাসিত উপাসনাকক্ষ, সেই 
ধুপের গন্ধ, অর্গ্যানের কীাপা-কাপা গম্ভীর স্থর। কেন মনে 
পড়ে যায়? 

ক্ুশটা পকেটে ফেলে রাখল আযাল্জার, জামা-কাপড়- 
গুলে পুঁটলি করে নিলে । বেল্চাট। তুলে নিয়ে বালিয়াড়ির 
মাথায় উঠে গেল, বালি তূলে-তুলে ফেলতে লাগল নোরিনার 
দেহের ওপর । 

একটা পাখি.চকর দিচ্ছে মাথার ওপর, বালির ওপর 
ছায়! পড়ছে তার বিরাট, ছড়ানো ডানার । কাজ সেরে গাড়ি 
নিয়ে চলে গেছে আযাল্জার-_পাখিটা তখনও পাঁক খেয়ে- 
খেয়ে নিচের দিকে নেমে আসছে। 


সকাল নটা-পঁয়তাল্লিশ মিনিটের সময়ে ফ্রেড হেসকে দেখা 
গেল ক্যাপ্টেন টেরেল-এর দরজার সামনে । টোকা মেরে, 
দরজা! ঠেলে ঘরে ঢুকল সে। 

টেরেল চেয়ারে বসে, বেগ্লার জানলার ধাপিতে, দুজনেই 
কফি খাচ্ছে। 

কফি-ভর1 একট] কাগজের কাপ টেবিলের সামনের দিকে 
এগিয়ে' দিয়ে, চেয়ার দেখিয়ে টেরেল বললেন, “তারপর, 
ফ্রেড, কী যোগাড় করলে, বল ।, 

'সব কিছু থেকেই একই সিদ্ধান্তে আসতে হচ্ছে, চীক। ওকে 
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মেরেছে, তারপর নিজেকে মেরেছে। লেপস্কি খোঁজ-খবর করে 
যা জেনেছে, তাতে ব্যাপারট1 এই রকম দাঁড়াচ্ছে : উলিয়াম্স 
বিছানায় গেছে রাত আটট। নাগাদ, সর্দিতে মাথা ভার হয়ে 
ছিল। রাত দশটা বেজে দশ মিনিটের সময়ে রাস্তার সামনের 
বাড়ির কেউ-কেউ বন্দুকের শব্দের মতো! আওয়াজ পেয়েছে, 
ঠিক ধরতে পারেনি, সত্যিই গুলির আওয়াজ কি না। চড়া 
পদায় টেলিভিশন খোলা ছিল। বাড়ির কর্তা, ডিক্সন জানলায় 
উকি মেরে সন্ধান নেবার চেষ্টা করেছে। বাংলোর বাইরে 
মিউরিয়েল-এর গাড়িটা ঈ্াডিয়ে থাকতে দেখেছে। ফিরে 
গিয়ে টেলিভিশন দেখেছে আবার । খানিক বাদে গাড়ি চলে 
যাবার শব্দ শুনেছে । লা কোকুইল-এর দরওয়াঁন গাড়ি থেকে 
মিউরিয়েলকে নামতে দেখেছে । মদ খেয়েছে বোঝা যায়, তবে 
মাতাল হয়নি, তাই ভেতরে ঢুকতে বাধা দেয়নি । এগারোটা 
নাগাদ পৌছেছিল, কাজেই সোজা বাংলে। থেকেই এসেছিল 
বোঝ যাচ্ছে । এ রকম সময়ই লাগবার কথা । বারম্যান 
বলেছে, সে মিউরিয়েলকে বার-এ ঢুকতে দেখছে, দেখেছে 
এড্রিন তাকে সব শেষের কামরাটাতে নিয়ে গিয়ে বসাল। 
বারম্যান সারাক্ষণই ওখানে কাজ করেছে, কাউকে ওর 
কামরার দিকে যেতে দেখেনি, কেবল এডি একবার হুইস্কি 
দিতে গিয়েছিল। ইনজেকশনের সিরিঞ্টার গায়ে আবছা 
যে সব আঙ্ললের ছাপ পাওয়া গেছে, তার একটা, হয়তো 
সবকটাই, মিউরিয়েল-এর | মিউরিয়েল-ই যে উইলিয়াম্সকে 
মেরেছে, তারপর আত্মহত্যা করেছে, এ ছাড়া অন্ত কিছু 
সন্দেহ করার মতো কোনও স্থত্র তো পাওয়া যাচ্ছে না।' 
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ঘাড নাড়ল টেরেল। ন্বীকারোক্তির হাতের লেখাটা 
সম্বন্ধে ওর! কী বলে? 

“মিউরিয়েল-এর ফ্ল্যাটে হাতের লেখার যা নমুনা পেয়েছি, 
দিয়েছিলাম ওদের। মিলে গেছে। বন্দুকটাও মিউরিয়েল-এরই। 
বঙ্গর তিনেক আগে নিউ ইয়ক-এ লাইসেন্স করিয়েছিল। 
উইলিয়াম্ন যে ওর সঙ্গে ধোকাবাজি করছিল, সেট] সত্যি। 
প্যারাভাইন হোটেলে একটা পয়সাওলা ঘাগি বুড়ি মাগি, 
মিসেস ভ্যাল ওয়াইল্ডেন-এর সঙ্গে কেটে পড়ার তালে ছিল ! 
আমি বুড়িটার সঙ্গে দেখা করেছি, কথাও বলেছি" ঠোট 
কৌচকাল হেল । “উইলিয়ামস বেঁচে নেই শুনে ফিট হবার 
যোগাড় । নিজের বিষয়-সম্পত্তির তদারক করাবার জন্যে না- 
কি ওয়েস্ট ইণ্ডিজ-এ নিয়ে যাবার কথা ছিল।' মুচকি হাসল 
হেস। 'বললুম নাযে, খুব বেঁচে গেছ। লেপস্ষি পাড়ার 
লোকেদের কাছে খোজ-খবর করেছে, মিউরিয়েল আর 
উইলিয়াম্স-এর মধ্যে একদম বনিবন! ছিল না ইদানিং, দ্রিন- 
রাত ঝগড়া করত।' 

কফিট। শেষ করলে হেস। “ডাক্তার বলেছে, হেরয়েন-এই 
মরেছে! একটু কী যেন ভেবে নিলে হেস, তারপর কাধ 
ঝাকালে। “আমার তে। মনে হয়, ফাইল বন্ধা করা যেতে 
পারে । জলের মতো সোজা কেস।' 

“মহিলার স্বামীর কথা কী ভেবেছেন ?” বেগলার প্রশ্ন 
করলে ।, খুঁজে বার করা দরকার ? 

টেরেল বললেন, “জিজ্ঞাসাবাদের সময়ে তো দরকার হবে 
তাকে । তা ছাড়া মেয়েটাও আছে । চোয়ালের কাছট! চুলকে 
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নিলেন । “'আশ্চর্ধ, সারা সকাল হ্যামিস্টন-এর দেখা নেই ।, 

মুখ মচকে হাসল হেন। ব্রাউনিং জপিয়েছে তাকে । 
বিনা-পয়সায় এন্তার ভালো-মন্দ গিলছে তো, তাই চেপে 
গেছে। খুনের খবরট] দায়-লসারা গোছের ছাপিয়েছে, তাও 
একদম শেষের পাতায় ।' 

টেরেল বললেন, “মেয়েটার দিক থেকে ভালোই । গাইডে 
ডিভন-এর নামট। পাওয়া যায় কিনা দেখ তো, জো ।' 

তাক থেকে টেলিফোন গাইডট! নামিয়ে আনল বেগ্লার। 
পাত] ওপ্টাতে লাগল । 

“এই যে, মেলভিল ডিভন, ১৪৫৫, হিল্সাইড ক্রেসেণ্ট । 
টেলিফোন করব বাড়িতে ?' 

“করে ফেল।, 

নম্বর ঘোরাল বেগ লার। একটু পরেই নারীক্ের আওয়াজ 
ভেসে এল, “মিঃ ডিভন-এর বাড়ি ।' 

“সিটি পুলিশ থেকে বলছি। মিঃ ডিভন-এর সঙ্গে কথ! 
বলা যাবে ? 

“বাড়িতে তো! নেই । ব্যাঙ্কে পেতে পারেন ।' 

“কোন্‌ ব্যাঙ্কে ? 

ফ্রুরিডা সেফ ডিপজিট। একটু যদি ধরেন, নম্বরটা বলে 
দিতে পারি।” 

“ঠিক আছে, বার করে নেব । ধন্তবাদ |” টেলিফোন রেখে 
দিল বেগ লার। টেরেলকে বললে, “মিঃ ডিভন ফ্ররিডা সেফ 
ডিপজিট ব্যাঙ্কে কাজ করেন।' 

ভূরু কৌচকালেন টেরেল। হঠাৎ তুড়ি দিয়ে উঠলেন । 
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“আরে, চিনি তো! পদবিটা জানতৃম, নামটা খেয়াল 
করিনি। কাটি, ক্লাব কম্পিটিশনে একবার একসঙ্গে গল্ফ 
খেলেছিলুম । বড় সুন্দর মানুষ । ব্যাঙ্কের ভাইস-প্রেসিডেন্ট। 
হেঁজি-পেঁজি লোক নয়। ভেবে দেখ একবার ! হ্যামিন্টন-এর 
কানে গেলে, ব্রাউনিং-এরও সাধ্য নেই রোখে। কী মুখরোচক 
খবর বল তো ? ফ্লুরিডা সেফ ডিপজিট ব্যাঙ্কের ভাইস-প্রেসি- 
ডেন্টের স্ত্রীর অপকীতি-খুন এবং আত্মহত্যা! ভাবতে 
পার? না, আমাকেই সামলাতে হবে, জো! আমিই কথা 
বলব ।' 

টেলিফোন বেজে উঠল, বেগলার রিসিভার নিলে । 

ডেস্ক সার্জেণ্ট-এর গল! শোন। গেল, “টিকি এড়িস চীফ-এর 
সঙ্গে কথা বলতে চায় 

ধর একটু ।” টেরেল-এর দিকে চেয়ে বললে, “এড্রিস 
ফোন করছে । কথা বলবেন ? 

ভুরু কৌচকালেন টেরেল। “কী বলে?” হাত বাড়ালেন। 
বেগলার-এর কাছ থেকে টেলিফোনট। নিয়ে মুখের সামনে 
ধরে বললেন, “এড্রিসকে দাও, চালি ।, 

এড্িন-এর গল! শোনা গেল । 

“ক্যাপ্টেন টেরেল বলছেন ? 

হ্যা! কী ব্যাপার, এড্রিস ? 

“নোরিনা ডিভন-এর ব্যাপারে ছু-একটা কথ! বলার ছিল। 
আপনাকে বিরক্ত করাট। বোধ হয় ঠিক নয়, কিন্তু ওর বাবার 
খোজ করবার জন্তে বাধ্য হয়ে আপনার শরণ নিতে হচ্ছে। 
ওদের পারিবারিক শুভাকাঙ্খী হিসেবে আমি নোরিনার ইন্কুলে 
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ফোন করেছিলুম ৷ ডক্রর গ্র্যাহাম ওকে ওর মায়ের খবঃ 
জানিয়ে দিয়েছেন। নোরিনা বাড়ি আসছে। ওখান থেকে 
বেরিয়ে পড়েছে। খুব ভেঙে পড়েছে । আমার এখন ওকে 
নিয়েই চিন্তা । ওদের বাসায় এখন একটা কানাকড়িও নেই। 
অবশ্য আমি ওর ভার নিতে পারি, নেবও, তবে, কথ! হচ্ছে 
কি, এমন করে পরের ব্যাপারে নাক গলাবার আগে, ওর 
বাবার সঙ্গে একবার যোগাযোগ করাটা বোধ হয় দরকার । 
আমার তো তা-ই মনে হয়। বলা যায় না, হয়তো উনি নিজেই 
মেয়ের ভার নিতে চাইবেন । আমার অবস্থাটা নিশ্চয়ই বুঝতে 
পারছেন, ক্যাপ্টেন । কোনো গণ্ডগোলের মধ্যে যেতে চাই না) 
কিন্তু তাই বলে এড়িয়ে যেতেও তে। পারি না!' 

শুনতে শুনতে গাল চুলকে নিলেন টেরেল। 

একটু ভেবে নিয়ে বললেন, “নোরিনার বাবার খোঁজ পেয়ে 
গেছি, এড্রিস। এক্ষুনি ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা বলতে যাব। 
তার এবং তার মেয়ে, এই দুজনের দিক থেকেই, ব্যাপারট। 
যত চাপা থাকে, ততই মঙ্গল। যদি সত্যিই তুমি ওদের 
শুভাকাঙ্মী হও, সত্যিই যদি ওদের উপকার করতে চাঁও, 
অনেকখানি সাহায্য করতে পার। আমি করোনার-এর সঙ্গেও 
কথা বলব । তুমিই মিউরিয়েল মার্শ-এর মুতদেহ সনাক্ত করবে, 
উইলিয়াম্স-এর সঙ্গে মিউরিয়েল-এর যে একট সম্পর্ক ছিল, 
তুমিই তার সাক্ষ্য দেবে। তাতেই যাতে ব্যাপারটার নিষ্পত্তি 
হয়ে যায়, সেই ব্যবস্থা করব । মনে হয়, এ ব্যবস্থায় করোনার 
রাজি হবেন, নোরিনা! আর তার বাবাকে জড়াবেন না। 
নবটাই তোমার ওপর নির্ভর করছে ।, 
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এড্রিম বললে, 'আমার সম্পর্কে নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন, 
ক্যাপ্টেন। আমি সব রকমে সাহায্য করব | বাচ্চা মেয়েটাকে 
নিয়ে যাতে €হ চৈ না হয়, আমারও সেই ভাবন1 |, 

“বেশ । আমি ডিভন আর করোনার-এর সঙ্গে কথা বলে 
নিই । ওর! কী বলেন, জানতে পারলেই তোমায় টেলিফোন 
করব। তোমার নম্বর কী? 

“সীকম্ব ৫৫৬, 

ব্লটার-এর ওপর নম্বরটা লিখে নিতে-নিতে টেরেল বললেন, 
“ঠিক আছে । টেলিফোন রেখে দিলেন। “তা হলে তোমরা! 
সবাই যে যার কাজে যাও। এনিয়ে আর মাথা ঘামাবার 
দরকার নেই। বাকিটুকু আমিই সেরে ফেলছি।, 

হেস আর বেগলার চলে যাবার পর টেরেল আবার 
টেলিফোন করলেন । করোনার, আযালেক ব্রিউয়ারকে খুলে 
বললেন সব কথা । 

যেন ছুঃসংবাদ শুনলেন করোনার | “মেল ডিভন ! আমার 
অনেক দিনের বন্ধু। ওর এমন:*'নামে কোনও তুল করনি 
তে1? মেল ডিভন ?, 

“ওই নামই । তবে এখনও ওর সঙ্গে কথা বলিনি । হতে 
পারে, এক লোক নয়।? 

“ভালে। করে খোজ নাও । আমার তো কিছুতেই বিশ্বাস, 
হচ্ছে না। খোজ নিয়ে আমায় আবার টেলিফোন কোর ।” 

“তা হলে নিজে গিয়েই বরং দেখ! করি 1” 

“কর, কিন্তু খুব সাবধান, ফ্রাঙ্ক । মেল ডিভন এখানকার 
একজন বিশেষ গণ্যমান্ত লোক ।' 
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অগাধ পয়সাওলা কয়েকজন ব্যাবসায়ীতে মিলে ফ্ররিডা 
সেফ ডিপজিট ব্যাঙ্ক খুলেছিলেন ১৯৪৮ সালে । এরা কেউ- 
কেউ কর্মজীবন থেকে অবসর নিয়ে প্যারাডাইস সিটিতেই 
আস্তান1 গেড়েছিলেন, বাকি ধারা তখনও কাজ নিয়ে মত্ত, 
তারাও বছরে অন্তত তিনটে মাস কাটিয়ে যেতেন এখানে । 
এরা সবাই মিলে ঠিক করলেন যে, প্যারাডাইস সিটিতে এমন 
একটা নিরাপদ ব্যবস্থা রাখতে হবে, যেখানে দরকারি বৈষয়িক 
কাগজপত্র, বণ, জুয়া খেলবার নগদ টাকা গিনিদের জড়োয়। 
গয়না, রপোর জিনিস-টিনিস নিশ্চিন্তে রাখা চলে । এ অঞ্চলে 
সমুদ্রের ধারে-ধারে যত বিলাস-নগরী আছে, তার মধ্যে 
প্যাবাডাইস সিটিতেই চুরি-ডাকাতি হতো মরচেয়ে বেশি। 
ব্যাঙ্ক হবার পর থেকে অবস্থা পাল্টে গেছে ; অপরাধের হার 
অন্ত শহরের তুলনায় সবচেয়ে শিচে, অপরাধীর সংখ্যাও সব 
চেয়ে কম। 

ফ্রিডা সেফ ডিপজিট ব্যাঙ্কের এত সুনাম যে, যত সব 
বড়-বড় গয়নার দোকানদার, হোটেলওলা, স্থানীয় তিনটে জুয়। 
খেলার আড্ডা, বড়-বড় ক্লাব_- সবাই দামি জিনিসপত্র ব। 
টাকাকড়ি রাখবার জন্ত এখানকার সিন্দুক ভাড়া নেয়। 

ছুটির কট! মাসে টেক্সাস-এর তেলের খনির কোটিপতি 
সব মালিকরা এসে জোটেন প্যারাডাইস সিটিতে । তখন 
এই ব্যাঙ্কটিই হয়ে ওঠে তাদের ক্যাশবাক্স। লোকে বলে, এই 
মরস্মটাতে ফ্ুরিডা সেফ ডভিপজিট ব্যাঙ্কে যত টাকা, গয়না- 
পত্তর আর সরকারি হুপ্ডির কাগজ জম! পড়ে, পৃথিবীর কোথাও 
একসঙ্গে নাকি তত মজুদ থাকে না। 
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গাঁড়ি রেখে চওড়া লিঁড়ি বেয়ে ব্যাঙ্কে ঢুকলেন ক্যাপ্টেন 
টেরেল। 

কোমরে কোন্ট *৪৫ অটোমেটিক নিয়ে ছজন গার্ড 
টেরেলকে দেখে স্যালুট করল। 

একজন বলল, “মনিং চীফ । সরকারি কাজ £ 

“না বলে একটু থামলেন টেরেল। দুজনেই চেনা । 
'১২ রাইফেল ক্লাবের প্রতিযোগিতায় এদের সঙ্গে পাল্প। দিতে 
হয়েছিল একবার । মনে আছে, অসাধারণ টিপ। “না, মি; 
ডিভন-এর সঙ্গে দেখা করব ।' 

“ভেতরে ঢুকেই ভান হাতে দ্বিতীয় টেবিলে খোজ করুন ।' 

ঘাড় নেড়ে ভিতরে ঢুকলেন টেরেল। সামনেই বিরাট 
পাথর-বাধানো হঙ্গঘর, উচু-উচু থাম, বড়-বড় ফুলদানি; 
অর্ধবৃত্তাকার সেই ঘরে ছুটে। করে থামের মাঝবরাবর একটি 
করে টেবিল। পদস্থ কর্তাবাক্তিরা কেউ অভ্যাগতদের সঙ্গে 
কথা বলছে, কেউ লিখছে, কেউ বা টেলিফোন করছে। 

ডান দিকের দ্বিতীয় টেবিলের ওপর কালো মেহগনির 
ফলকে সোনালি অক্ষরে লেখা-_ অনুসন্ধান । 

চোখ তুলে টেরেলকে চিনতে পেরে নিঃশব্দে হাসললো কটি । 

“মিঃ ডিভন-এর সঙ্গে একটু কথা বলার ছিল! ব্যক্তিগত 
ব্যাপার এবং খুব জরুরি |, 

অবাক হলেও ভাবে-ভঙ্গীতে প্রকাশ পেতে দিল না সে। 
বললে, “বসুন, ক্যাপ্টেন টেরেল ।? টেলিফোন তুলে নিচুগলায় 
কাকে কী বললে, টেরেল ঘরের চারিদিকে তাকিয়ে দেখতে 
লাগলেন । 
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টেলিফোন নামিয়ে রেখে লোকটি বললে, “এক্ষুনি দেখা 
করবেন মিঃ ডিভন।” হলের শেষের দিকে লিফটের দিকে 
ইশারা করে বললে, “তেতলায় |, 

তেতলায় নেমে ঈাড়াতেই দেখলেন, সুদর্শন! একটি তরুণী 
তার জন্যই দাড়িয়ে অপেক্ষা করছে। “আন্মুন, ক্যাপ্টেন 
টেরেল। পথ দেখিয়ে এগিয়ে গেল মেয়েটি । বিরাট 
অলিন্দ-পথ পার হয়ে ঝকঝকে পালিশ-করা একটা দরজার 
সামনে দাড়াল। দরজা খুলে ধরে পাশ দিলে। খুব নিচু 
গলায় বললে, “ক্যাপ্টেন টেরেল এসেছেন, মিঃ ডিভন |; 

বিরাট ঘর। আসবাবপত্র খুবই কম। টেবিলটাও 
তেমনি বিরাট । টেবিলের ওপাশে উঠে দাড়িয়ে হাত বাড়িয়ে 
দিলেন ভদ্রলোকে । টেরেল করমরূন করলেন, মুখটা মনে 
পড়ে গেল। 

মেল ডিভন-এর বয়ন উনচল্লিশ । লম্বা, চ্যাটালো আড়া, 
শক্ত-সমর্থ চেহারা । চুলে সবেপাক ধরতে শুরু করেছে। 
রোদে-হাওয়ায় চামড়ার রঙ তামাটে হয়ে গেছে, চোখছুটে। 
নীল, অচঞ্চল, ঠোটজোড়া চাপা অথচ প্রসন্ন । দক্ষতা, 
বিচক্ষণত। আর সদাশয়তার লক্ষণ পরিক্ষার | 

চেয়ারের দিকে হাত দেখিয়ে মিঃ ডিভন বললেন, “কত 
দিন পরে দেখ।। সেদিনকার গল্ফ খেলার কথা প্রায়ই মনে 
পড়ে। আজকাল ক্লাবে তো বিশেষ দেখি না? গল্ক 
ছেড়ে দেননি নিশ্চয়ই !, 

বসলেন টেরেল। “নিয়ম করে খেল! আর হয়ে ওঠেন! 
আজকাল। শনিবার সকালের দিকেই যা-একটু ফাক পাই ।, 
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তাই নাকি তা, খেলা চলছে কেমন ? আমার তো 
দিনকের-দিন হাত পড়েই যাচ্ছে দেখছি 1 চেয়ার-সুদ্ধ 
পিছন দিকে হেলে টেবিলের ওপর হাত রাখলেন মিঃ ডিভন । 
আসল কথাট। শোনবার জন্য ব্যগ্র হচ্ছেন, বেশ বোঝা 
যায়। টেরলকে দেখে বিরক্ত হননি বটে, তবে হাতে কাজ 
জমে আছে। 

আস্তে-আস্তে বলতে লাগলেন টেরেল, “মিঃ ডিভন, একটি 
মহিলার সম্বন্ধে খোঁজ-খবর নিতে হচ্ছে আমায় । আপনার 
কাছ থেকে হয়তো কিছু খবর পেতে পারি। মহিলার নাম 
হলে মিউরিয়েল মার্শ ডিভন |, 

কাঠ হয়ে গেলেন ডিভন। ঠোটছুটে। আরও চেপে বসে 
গেল, চোখের দৃষ্টি অনাগত সম্ভাবনার চিন্তায় সংহত | 

বললেন, 'আমার স্ত্রীর নাম, ক্যাপ্টেন। কোনও বিপদ- 
আপদ ঘটেছে কি? 

স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়লেন টেরেল। ভূল হয়নি তা হলে। 
নিশ্চিন্ত । কিন্তু এখনও ভেবে-চিজ্তে কথা বলা! দরকার । 

“আজ্ঞে, হ্যা। বিপদ তো বটেই চোয়ালের কাছট! 
চুলকে নিলেন টেরেল। “কাল রাত্তিরে মারা গেছেন". 
আত্মহত্য1 | 

পাথর হয়ে গেলেন ডিভন। একদৃষ্টে তাকিয়ে র্ইলেন। 
টেরেল-এর দিকে । টেরেল-এর করুণা হলো । 

খানিক বাদে কথা বললেন ডিভন। “আজ পনেরো বছর 
হতে চলল ছাড়াছাড়ি হয়েছে আমাদের । খুব কম বয়েসে বিয়ে 
হয়েছিল। আমার বয়েস তখন উনিশ। বিয়েটা হুবছরও 
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ট'কেনি ।-_-আত্মহত্য। ? শুনে খুব খারাপ লাগছে । আপনি 
_ আপনি ঠিক জানেন, মিউরিয়েলই তো। ? 

টেরেল বললেন, “মেয়ে রয়েছে একটি, নোরিনা ।' 

'ঠিক, নোরিনা। তার কোনও খবর পেয়েছেন ? 

“আজ ছুপুরের আগেই সীকম্ব-এ এসে পড়বে ।; 
91 খুব আঘাত পাবে বেচারি।” ওপর দিকে তাকালেন 
ডিভন। “মার সঙ্গে কেমন সম্পর্ক ছিল, জানেন নাকি? 
(নিবন! ছিল ? ভালোবাসত ?, 

মনে তো হয়, বাসত।' একটু আমতা-আমতা করতে 
লাগলেন টেরেল। তার পর দ্বিধা ঝেড়ে ফেলে বলতে 
লাগলেন, “বড় মর্মান্তিক ব্যাপার, মিঃ ডিভন। আপনাদের 
ছাড়াছাড়ি হওয়ার পর থেকে আপনার স্ত্রীর ব্যাপারে কোনও 
ঈকম খোজ-খবরই আপনি পাননি, তাই ন1?? 

মাথা নাড়লেন মিঃ ডিভন। চোখে পরিফার আশঙ্কা । 

অল্প কথায়, অথচ দরকারি কোনও কথ বাদ না-দিয়ে 
মউরিয়েল মার্শ-এর সম্বন্ধে যা জানা গেছে, সবই বললেন 
টরেল। জনি উইলিয়াম্স-এর হত্যা আর লা কোকুইল 
স্টরে্টে মিউরিয়েল-এর আত্মহত্যার খবর দিয়ে কথা শেষ 
£রলেন। 

নিশ্চল বসে শুনে গেলেন ডিভন | 

কথা শেষ করে চেয়ার ঠেলে উঠে বাইরের দিকের 
'ড জানলাটার কাছে গিয়ে দাড়ালেন টেরেল। বেশ 
কছুক্ষণ পর শাস্ত-গন্ভীর-গলায় ডিভন বললেন, “ধন্যবাদ, 
ট্যাপ্টেন। শুনলাম সব। শোনার মতো নয়, তবু শুনলাম । 
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নোরিন! তার মায়ের ন্বভাব-চরিত্রের কথা কি সত্যিই কিছু 
জানে না?” 

ফিরে এসে চেয়ারে বসলেন টেরেল। এএড্রিন তো তা 
বলে। আপনি কী ভাবছেন, সেট! বেশ বুঝতে পারছি, 
মিঃ ডিভন । কিন্তু, চিন্তা করবেন না । ঠিকমতো যদি সামলাতে 
পারি, অনেক কথাই চাপা দেওয়া যাবে । মিঃ ব্রিউয়ার-এর 
সঙ্গে আগে থেকেই কথা বলে রেখেছি । উনি তো আপনার 
বন্ধুলাক। আমরা যি আপনাকে আর আপনার মেয়েকে 
এ ব্যাপারে না-জড়াতে চাই, উনি নিশ্চয়ই তাতে আপৰি 
করবেন না। তা ছাড়া ব্রাউনিংও প্রাণপণ চেষ্টা করছে, 
ব্যাপারটা নিয়ে যাতে হৈ চৈ না বাধে, কাগজওয়ালাদের সঙ্গে 
ওর খুব খাতির ।' 

ডিভন যেন একটু স্বস্তি পেলেন। “কিন্ত, একেবারে চাপা 
কি যাবে? ওই এড্রিস লোকটাকে কী মনেহয়? একটু 
কেমন-কেমন না? লা কোকুইল-এ অনেকবারই দেখেছি। 
কী একট আছে ওর মধ্যে, সহ্য করতে পারি না। ওকেকি 
বিশ্বাস করা উচিত ? ্‌ 

দেখে তো মনে হয়, আপনার মেয়েকে সত্যিই 
ভালোবাসে । নোরিনাকে যাতে এর মধ্যে জড়াতে না-হয়, 
তার জন্তে ও যথাসাধ্য করবে বলে কথা দিয়েছে । আমার 
তে দৃঢ় ধারণা, ওকে পুরোপুরি বিশ্বাস করা চলে ।? 

“ওর সম্বন্ধে কতটুকুই বা জানেন, ক্যাপ্টেন? বুঝতে 
পারছেন নিশ্চয়ই, যদি আমর চাপা দিতেও পারি, আমাকে! 
অনায়াসে ভয় দেখিয়ে জব্দ করতে পারবে ও? ব্ল্যাকমেল 
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করতে পারবে? যদি ফাস করে দেয়, ব্যাঙ্কের চাকরি থেকে 
ইন্ভফা দেওয়] ছাড়া গত্যন্তর থাকবে না। গত পনেরো বছর 
নিউরিয়েল-এর সঙ্গে সম্পর্ক নেই, তবু ব্যাঙ্কে থাক। চলবে না। 
বাপারট। বড্ড নোংর। যে, ক্যাপ্টেন 1 

“ও নিয়ে ছুশ্চিন্ত। করার কিছু নেই, মিঃ ডিভন। এডিস-এর 
স্থন্ধে কোনও খারাপ কিছু তো! পাইনি । বরং যা খবর 
পেয়েছি, তাতে বেশ সচ্চরিত্রই বলা চলে ।, 

“তা হলে, আপনার ওপরেই ভরসা রাখলুম, ক্যাপ্টেন 
নোরিনা আজকেই আসছে বললেন না? 

“এড্রিন তা-ই বললে । ও ভাবছে, আপনি হয়তো। এলেই 
'তার সঙ্গে দেখা করতে চাইবেন ।, 

“নিশ্চয়ই ॥ চেয়ার ঘুরিয়ে জানল দিয়ে বাইরে দৃষ্টি মেলে 
দিলেন ডিভন | “আমার মেয়ে, সতের বছরের মেয়ে-__ ভাবতেও 
অবাক লাগে। বরাবরই তাকে কাছে পেতে চেয়েছি । কিন্ত 
মিউরিয়েল নিয়ে চলে গেল £ সবচেয়ে বড আঘাত আমার 
সেইটাই । এ নিষ্ঠুরতার ক্ষমা নেই । নোরিনাকে খুঁজে বার 
করবার জন্তে সব করেছি, সন্ধান পাইনি । পাঁচ বছর সন্ধান 
চালিয়ে হাল ছেড়ে দিয়েছি, মন থেকে মুছে ফেলেছি তার 
কথা।” মাথা নিচু করে কোলের ওপর জড়ো-করা হাতের দিকে 
তাকিয়ে রইলেন ডিভন। “আমার চোখের সামনে একট্র- 
একটু করে বড় হয়ে উঠত, দেখতুম, কত আনন্দ হতো৷ | আর, 
এখন জানতে পারলুম, আমার মেয়ে আমারই অগোচরে বড়ো 
হয়ে ফিরে মাছে; তার নিজের মতামত তৈরি হয়ে গেছে, 
তার নিজের চাল-চলন আচার-ব্যবহার তৈরি হয়ে গেছে-_সে 
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সব কেমন, কিছুই জানি না । আপনি জানেন না কি, ক্যা্টেঃ 
ও কেমন? 

“না, তেমন আর কী । যেটুকু বললুম, তার বেশি কী কর 
আর জানব ।” মিউরিয়েলে-এর ঘরে নোরিনার যে ফোটোখান 
রেখে দিয়ে এসেছিল এড্রিল, সেই ছবিট। ব্যাগ থেকে না; 
করলেন টেরেল। ডিভন-এর সামনে টেবিলের ওপর বসি? 
দিলেন। “এই আপনার মেয়ে। আপনি সৌভাগ্যবান 
আমি তে বলি, প্রতীক্ষা আপনার সার্থক, মিঃ ডিভন।" 

ঠিযা-.ওর মার সঙ্গে কী আশ্চর্য মিল! এড়িদ-এ 
ঠিকানাট। কী ?' 

ঠিকানা আর টেলিফোন দিলেন টেরেল। 

“আপনি বরং এড্রিসকে আগে একবার টেলিফোন ককন, 
মিঃ ডিভন, ওকে জানিয়ে দিন কী, ঠিক করলেন।” 

আবার একবার ছবিটার দিকে তাকালেন ডিভন। 

“কী ঠিক করলুম 1? এ তো জান! কথা, ক্যাপ্টেন টেরেল: 
নোরিনা! তার নিজের বাড়িতে ফিরে আসবে । 


এডিন-এর দেওয়। ফোটোগ্রাফের সঙ্গে মিল দেখেই চিনতে 
পারল আযাল্জার- ইরা মার্শ । সীকম্ব বাম টামিনালে 
কাঠের একট! বেঞ্চে বসে আছে। 

দেরি করে ফেলেছে আাল্জার, তবু একটু তফাতে গাঁডি 
রেখে বসে-বসে খুঁটিয়ে লক্ষ্য করছে ইরাকে । ছবি দেখে 
বোঝা যায় মেয়েটার চটক আছে, কিন্তু আসলে যে এমন 
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সুড়স্থড়ি-ধরানো চেহারা, তা ভাবতে পারেনি । ওর চাপা 
ঠোট আর এলিয়ে বসার ভঙ্গীট। লক্ষ্য করল আ্যাল্জার ; 
বুঝতে পারল, বয়সের অনুপাতে অনেক পোক্ত এমেয়ে। 
আযাল্জার-এর বয়সী পুরুষরা এর কাছে নেহাত ধস্কা।, 
নেহাৎ পানসে। সমবয়সী কোনও দামড়া ছেলের উদ্দাম 
যৌবনের তুলনায় ওর নিজের পালিশ-করা চেহারার জৌলুস 
আর অভিজ্ঞতার মূল্য এর কাছে কানাকড়িও নয়। 

বিরক্তিতে কাধ ঝাঁকাল শ্যাল্জার, গাড়ি থেকে নেমে 
মেয়েটার কাছে এগিয়ে গেল। 

হলো, ইরা। কতক্ষণ অপেক্ষা করছ ? 

উঠে দাড়াল ইরা। আযাল্জারের জুতোর দিকে তাকিয়ে 
ধীরে-ধীরে সবাঙ্গে দৃষ্টি বুলতে-বুলতে মুখের কাছে এসে 
থামল। চোখে-মুখে একটা ঠাট্টা-মেশানো তাচ্ছিলোর 
অভিব্যক্তি । আযাল্জার চটে উঠল মনে-মনে । 

অন্য দিকে মুখ ঘুরিয়ে ইরা বললে, “অনেকক্ষণ। বড্ড 
দেরি করেছ।' 

ঠকুনি একদম সইতে পারে না আল্জার। মুখটা লাল 
হয়ে উঠল, ঠাস করে একট! চড় কবিয়ে দেবার জন্তা হাতট! 
নিশপিশ করছে, কোনও রকমে সামলে নিলে । একটা কর্কশ 
শব্দ বেরিয়ে এল গলা দিয়ে। ঘুরে দাড়িয়ে গাড়ির দিকে 
এগিয়ে গেল। স্টিয়ারিং নিয়ে বলল । ইরা পাশে এসে বসতে, 
রওনা দিলে এড্রিস-এর ফ্ল্যাটের দিকে । 

ইর! সিগারেট ধরালে, কথ! বলবার সময়ে নাক দিয়ে 
ধোয়া বেরুতে লাগল । *আমি তো জানতুম সময়ের খুব 


৯৫ 


টানাটানি । তা হলে? কী হয়েছিল? ঘুম ভাঙেনি? 

ব্যোমকে উঠল আযাল্জার। “রয়ে-সয়ে কথা বোল। 
যতক্ষণ আমার সঙ্গে থাকবে, আমি বলব, তুমি শুনবে । 
বুঝেছ ? 

ঘাড় কাৎ করে তীক্ষ চোখে আল্জার-এর দিকে তাকিয়ে 
রইল ইর1। বললে, “শোনাবার মতো! কথা কিছু আছে না কি 
তোমার ? জানতুম না তো? যাই হোক, তাতেই যদি ডাট 
বজায় থাকে, বল, চেষ্টা করে দেখি, শোন] যায় কি না!” 

আযাল্জার-এর মুখের পেশীগুলো টানটান হয়ে উঠল। 
চুপ কর! তোমার মতোন একটা অসভ্য ওঁচাটে মেয়ের মুখ 
থেকে ও ধরনের ব্যাক কথ। আমি বরদাস্ত করব না! 

“তাই নাকি ? তা, কার মুখ থেকে হলে বরদাস্ত করবে ? 

“একদম চুপ কর বলে দিচ্ছি, কুত্তি কোথাকার ! নইলে 
জীবনের মতো চুপ করিয়ে দেব !, 

“ও সব নাটুকে বুলি তো পল মিউনির সঙ্গে লোপ পেয়ে 
গেছে বলেই জানতুম ! খুব সিনেম। দেখ বুঝি ? 

রাগে চোখ-মুখ লাল করে খুব নোংরা একট গালাগাল 
দিয়ে উঠল আযল্জার। ভেবেছিল, তাতেই ঠাণ্ডা হয়ে যাবে 
ইর1। কিন্তু, তার বদলে প্রাণভরে হেসে উঠল সে। 

“হায় রে। একেবারে বস্তাপচা মাল বের করলে শেষ- 
কালে! ও সব এখন আর চলে না। বড্ড সেকেলে তো তুমি !, 

রাগে ফুসতে লাগল আযল্জার ; মেয়েটাকে আর আমল 
দিতে ইচ্ছ। হলে। না, গাড়ির গতিবেগ বাড়িয়ে দিলে। ওর 
টকটকে মুখ আর ক্রুর ঠোটছুটে। লক্ষ্য করলে ইরা, তারপর 


নত 


নিষ্পৃহ ভঙীতে কাধ ঝাঁকিয়ে বসে রইল । ব্যাটাছেলেকে ভয় 
করে না ইরা । আগে-আগে বিপদের কথা ভেবে দেখত। ভেবে- 
ভেবে বুঝতে পেরেছে, ছটো! জিনিস ছাড়া আর কিছুতে তার 
ভয় নেই-_দারিদ্র্য আর বার্ধক্য । বুড়ি আর গরিব হয়ে বেঁচে 
থাকাট। সত্যই দুঃস্বপ্ের মতে ভয়ঙ্কর-_ইরার ভয় করে। অন্য 
কিচ্ছকে পরোয়া করে না---এই মুক্কে ঢ্যাপ্মাটাকে তো। নয়ই । 

এড্রিল-এর বাসার সামনে পৌছে আল্জার বললে, 
“পেছনের সীট থেকে ব্যাগটা নিয়ে নেমে পড় ।, ইরার দিকে 
তাকালে না পর্ধস্ত । 

গাড়ি থেকে নেমে ব্যাগটা তুলে নিয়ে, যাবার আগে 
একটু দাড়াল ইরা । আ্যাল্জার-এর দিকে তাকালে । 

“সামলে-স্থমলে চোল, ভাই । যেরকম ন্ুক্ত গরম কর, 
এ বয়েসে সেট] ভালো নয়, শিরা-টিরাগুলো ফেটে যেতে 
পারে--তোমারই ক্ষতি, আমার আর কি!” 

মাথা উচু করে নিক উদ্ধত ভঙ্গীতে হংসগমনে বাড়ির 
ভিতর এগিয়ে গেল। 

অত্যন্ত গভীর উদ্বেগে অপেক্ষা করছিল এড়িল। অধৈর্ষে 
বার-বার যখন ঘড়ির দিকে তাকাচ্ছে, দরজায় বেল বেজে 
উঠল । বেল! মোয়া-এগারোট। | আলজার টেলিফোন করেছিল 
সাড়ে-দশটায় । গলাট। একটু কাপা-কাপা শোনাচ্ছিল বটে, 
তবে সেটা কিছু অস্বাভাবিক নয়। অবশ্য বার-বার বলেছে, 
সব ঠিক আছে। 

এড্রিন জিগ্যেস করেছে, “পোশাক-আলাক সব খুলে 
নিয়েছ তে। মনে করে ?” 


৯৭ 


হ্যা, হ্যা। বললুম তো চিন্তা করার কিছু নেই। এবার 
ইরাকে তুলে নিতে যাচ্ছি।” 

“চিন্তা করার কিছু নেই? এ মআানন্দেই থাক! আধ 
ঘন্টারও বেশি দেরি করেছ তুমি! টেরেলকে টেলিফোন 
করতে হলো শেষ পর্যস্ত। ভয় হলো, পাছে নোরিনার স্কুলে 
টেলিফোন করে বসে । তোমার এত দেরি হচ্ছে কেন ? 

গুলি মার । আধ ঘণ্টার মধ্যেই ইরাকে নিয়ে পৌছে 
যাচ্ছি, তা হলেই হলে। তো !? 

এতক্ষণে এসেছে ইরা, দরজার বেল বাজাচ্ছে । লাফিয়ে 
উঠে খুট-খুট করে এগিয়ে গিয়ে দরজা খুলে ধরলে এড্রিন। 

“আরে, এস, এস ! ফিল কোথায় ?; 

ঘরে ঢুকতে ঢুকতে ইর! জবাব দিলে, 'বনিবনা হলো না। 
পৌছে দ্রিয়েই ছিটকে বেরিয়ে গেল । 

“মেয়েটার জামা-কাপড়গুলেো এনেছ ? 

“মেয়েটার ? এডিস-এর চোখের দিকে চাইলে ইর! | 

“না, মানে, স্কুল থেকে ফিল যেগুলো নিয়ে এসেছে, 
আর কি? 

ব্যাগের দিকে দেখিয়ে ইরা বললে, “ওরই মূধা আছে 
বোধ হয়। 

খুলে দেখনা !' 

সোফার ওপর রেখে ব্যাগটা খুললে ইরা। হ্যা, আছে ।' 

“এ শোবার ঘরে চলে যাও । পোশাকগুলো পরে ফেল। 
তাড়াতাড়ি কর । 

“তা, এত হামলে ওঠার কী হল? 


৯৮ 


“ডিভন এসে পড়বে এক্ষুনি। আর শোন, মনে রেখ, 
ও তোমার বাবা। তুমি খুব চটে আছতার ওপর। তোমার 
মাকে অনেক কষ্ট দিয়েছে। তাড়াহুড়ো করবে না, সাবধানে 
কথাবার্তা বলবে । আর সব যা-যা বলেছি, ভোলনি তো ? 

'ঠিক আছে, বাবা, ঠিক আছে। কিচ্ছু গোলমাল হবে 
না, নিশ্চিন্ত থাক । টাকা দিচ্ছ, কাজ পাবে ।, 


ব্যাগটা তুলে নিয়ে শোবারঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে 
দিলে ইর]। 
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বাহাম! দ্বীপপুঞ্জে বাবার সঙ্গে ছুটি কাটিয়ে ফিরে এসেছে 
জয় আযান্সলি। স্যুটকেশ খালি করছে । শোবার ঘরে 
হাতের কাজ সারতে-সারতে ভেবে ছুঃখ হচ্ছে, ছুটিটায় তেমন 
মজ। হলো না। 

আর একট! স্ুটকেশ খালি করা বাকি । খাটের ওপর 
তুলে সেটার ডালা খুলতে-খুলতে ভেবে দেখলে জয়, যতই 
ফুতিবাজ আর সুস্থ হোক, বাবাকে নিয়ে বাহামার মতে 
কাব্যিক জায়গায় তিন-তিনটে সপ্তাহ কাটাবার খেয়ালটাই 
একটা! বোকামি-_বিশেষ করে এই রকম প্রেমে হাবুডুবু 
খাওয়। অবস্থায়। মেল ডিভন-এর জন্য এমন মন কেমন 
করেছে, যে কিছুই উপভোগ করতে পারেনি । 

জয় আযান্দলির বয়স হলো একত্রিশ। লম্বা ছিপছিপে । 
মুখের গড়ন ভালো, কালো৷ কালো চোখছুটি ভারি সুন্দর! 
সন্ত্রাম্ত আর শাস্ত-গম্ভীর স্বভাবের বৈশিষ্ট্যে একঘর মানুষের 
মধ্যেও চোখে পড়ে । বছর পাঁচেক আগে মেল ডিভন-এর 
সঙ্গে প্রথম আলাপ, তখন থেকেই ভালোবাসে । ডিভন যে 
বিবাহিত তা জানত, আর, বিয়ে করার উদ্দেশ্য নিয়ে যে 
মিশছে না, তাও জানতে দেরি হয়নি। বাধ্য হয়েই এসব 
মেনে নিয়েছে জয় । 
প্রায়ই দেখা হয়। লোকে পাচ কথা! বলে, বলবেই। 


ও 


মেল কিছুই গোপন করে না, জয় পরওয়া করে না। জয়-এর 
বাবা, আযান্সলি হলেন জজ । তিনি সবই লক্ষ্য করেন, ছৃঃখ 
পান, বিচক্ষণ লোক, তাই এ ণিয়ে কোনও আলোচনা করেন 
না। মনে-মনে এই ভেবে-চুপ করে থাকেন যে, নিজেদের 
ভবিষ্যৎ নিজেরাই ঠিক করে নেবে ওরা, সেটাই কাম্য। স্তুধু 
আশা করেন, ঠিক করতে মেল যেন বেশি দেরি নাকরে। 
(মলকে পছন্দ করেন জজসাহেব, মনে-মনে তারিফ করেন । 

ব্যাজার হয়ে হাতের কাজ ফেলে রেখে হঠাৎ বাইরের 
জানলার সামনে গিয়ে দাড়াল জয়। বাগানে বাব! ঘুরে-ঘুরে 
গোলাপ দেখে বেড়াচ্ছেন। দীর্ঘ, ক্ষীণ, বৃদ্ধ মানুষ । 

একটু হাসল জয়, হাতঘড়ির দিকে তাকাল । প্রায় চারটে 
বাজে । বাবার চা খাবার সময় । ঘর ছেড়ে নিচে নামল। 

হল ঘর পার হচ্ছে, টেলিফোন বেজে উঠল। মেল 
ডিভন | ওর সাড়া পেলেই কেমন যেন রোমাঞ্চ হয়। বাহামা 
থেকে ফিরে আসার পর এই প্রথম কথা হবে ওদের। 

“আরে, মেল! খুব ভালো লাগল । রাস্তিরের দিকে 
(তোমায় ফোন করব ভাবছিলুম ।' 

“কেমন আছ, জয় ? ছুটিটা বেশ ভালো কাটল তো? 

“ভালোই । তবে আমি--" 

জজসাহেব ভালো আছেন ?' 

খুব ভালো । আমরা ভাবছিলুম-".; 

'জয়-*"ছটা নাগাদ দেখা হতে পারে ? কথা আছে) 

বড় গুরুগ্ভীর শোনাচ্ছে। শক্ষিত হয়ে উঠল জয়। 

হ্যা, নিশ্চয়ই । কোথায় দেখা করব বল? 


১৬১ 


ব্যাঙ্কে আসতে অসুবিধে হবে ? 

না, না। অস্থবিধের কী আছে। কিন্তু আজকের 
বিকেলট1 ভারি ভালো লাগছে। বীচ হাট-এ (সমুদ্রের 
ধারে হান্ক! ধরনের ছোট শখের বাড়ি) আসতে ইচ্ছে 
করছে না? 

“না। ব্যাঙ্কেই চলে এস না জয়। দেখা হলে সব বুঝিয়ে 
বলব। তা হলে, ছটার সময়ে দেখা হচ্ছে তো? 

হ্যা? । 

'সোজ1 আমার ঘরে চলে এস। মিস আশলে-কে বলে 
রাখব যে, তুমি আসবে । আচ্ছা, তা হলে---এখনকার মতো 
ছাড়লুম।” ছেড়ে দিল ডিভন। 

খুব আস্তে-আস্তে টেলিফোন নামিয়ে রাখল জয়। দাড়িয়ে 
রইল। খানিকট] অস্বস্তি, খানিকট! উদ্বেগ । “কথ! আছে”! 
ওদের ভবিষ্যতের কথা ? 

ঘর পেরিয়ে বাইরে রদ রে বেরিয়ে এল জয়। চায়ের 
জন্য অপেক্ষ! করে রয়েছেন বাব1। 

আর, এখন, এই ছটার ঠিক পরেই, ডিভন-এর অফিস- 
ঘরে বসে রয়েছে জয়। কোলের ওপর হাতব্যাগট1 ধরে 
রয়েছে, ডিভন-এর কথ শুনতে-শুনতে উদ্বেগ আর ছৃশ্চিন্তায় 
বুকট! গুড়গুড় করে উঠছে। 

মেল ডিভনকে শ্রাস্ত আর উদ্ভ্রান্ত মনে হচ্ছে। আসল 
খবরের আচমক1 আঘাতট। সইয়ে দেবার জন্য একটু গৌর- 
চন্দ্রিকা করে নিয়েছেন তিনি । 

'জয়'..আমর। ছুজনে অনেক দিনের বন্ধু, কত দিন থেকে 
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যে আমরা এমন আপনার হয়ে গেছি, মনেও পড়ে না। 
কতবার আমার ছুঃখ-ছুর্দশার কথা বলেছি তোমায়, তুমিও মন 
দিয়ে শুনেছ, আশ্বাস দিয়েছ । তুমি যখন বাইরে, তখন একটা 
বিচ্ছিরি ব্যাপার ঘটে গেছে। তোমার জান৷ দরকার। খুব 
অল্প কয়েক জনেই জানে, তবে, আমি নিশ্চিত যে, তারা 
কাউকে বলবে নাঁ। কথাটা চাঁউর হলে সর্বনাশ হয়ে যাবে 
আমার। অন্ত কারও মুখ থেকে শোনার আগে, আমি 
নিজেই তোমাকে পুরে ব্যাপারটা! শুনিয়ে রাখতে চাই, জয় ।" 

এ গৌরচন্দ্রিকায় যে বিশেষ ফল হয়েছে, তা নয়, কিন্তু 
জয় সামলে নিয়েছে নিজেকে, বুঝতে দেয়নি যে, আকস্মিক 
এক আশঙ্কায় বিহ্বল হয়ে পড়েছে সে ভেতরে-ভেতরে। 
ডিভন- এর জীবনে কোনও ছুবিপাক ঘটার সম্ভাবনার চেয়ে 
নিজের জীবনের ছুবিপাককে মেনে নেওয়া অনেক সহজ তার 
কাছে। 

জোর করে আরামের ভঙ্গীতে নড়ে বসল জয়। বললে, 
বল, মেল। কীব্যাপার ? 

টেবিলের ওপর কনুই রেখে ছুহাতের ওপর থুৎনির ভর 
দিয়ে বসে-বসে মিউরিয়েল মার্শ ডিভন, জনি উইলিয়ামস 
আর নোরিনার কথা শোনালেন মেল। খোলাখুলি বলে 
গেলেন। 

শুনে একটু যেন স্বস্তি পেল জয়--আরও কত কী-ই তো 
হতে পারত! মনে মনে একটু গুটিয়েও গেল- সতের বছরের 
মেয়ে বাড়িতে থাকবে । যে সেবা, যে যত্ব দিয়ে মেলকে 
একদিন ভরিয়ে রাখবে বলে জয় আশা করে আছে, এ 
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মেয়েটিই এখন তার ভার নেবে, সঙ্গ দিয়ে, ভালোবাসা দিয়ে 
আরও দূরে সরিয়ে নেবে তার কাছ থেকে । 

ঘটনার কথা সারা হলো। মেল এবার উপসংহার 
করেছেন । “এই হলো ব্যাপার । খুবই নোংরা, তাই না? 
আমার তো মনে হয়, আজ হোক কাল হোক, চাউর হবেই । 
টেরেল বা ব্রিউয়ারকে বিশ্বান করা যায়। টেরেল-এর 
কর্মচারীরাও মুখ খুলবে না, কিন্তু এ বামনটাকে নিয়েই 
আমার ভয়। ও কিছু না-জানলে অনেক নির্ভাবনায় থাকতে 
পারতুম ।' 

“তোমার মেয়েকে যখন ভালোবাসে, তখন বদমাইসি 
করতে যাবে কেন? 

“সে কথাও ভেবেছি । কিন্তু, কীজানি কেন, কিছুতেই 
মন থেকে ওকে বিশ্বাস করতে পারছি না।” বিরক্তি এড়াবার 
জন্য কাধ ঝাঁকালেন মেল। “যাক গে, এখুনি ও নিয়ে ভেবে 
দরকার নেই। তদন্তের পর ছু সপ্তাহ তো! কেটে গেল, 
নোরিনা বা আমার কথ! তে। ওঠেইনি দেখছি । কাজেই 
অপেক্ষা করা যাক, আশা করা যাক, সব নিঝপ্চাটে মিটে 
যাবে । ঠ্যাসান দিয়ে বলেন মেল, চেয়ারের হাতলে হাত 
রাখলেন। “মনে হয়, নিজেই ভূল বুঝেছিলুম । টেরেল 
যখন বললেন যে, নোরিনাকে খুঁজে পাওয়া গেছে, তখন 
আত্মহারা হয়ে পড়েছিলুম। ওকে ফিরে পাব, একাস্ত 
আপনার করে কাছে পাব, এই আনন্দে দিশেহারা হয়ে 
পড়েছিলুম কি না, তাই মাথা ঠিক রাখতে পারিনি, ক্লান 
হাসি দেখা দিল মেল-এর মুখে । “একটু বেশি বেশি আশা 
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করে ফেলেছিলুম বোঁধ হয়। তবে, ও যে একটু এড়িয়ে চলবে 
প্রথম-প্রথম, সেটাই স্বাভাবিক হয়তো ।.-.ঠিক যে অমান্ত বা 
অগ্রাহ্য করে, তা অবশ্য বলা যায়না । জন্ম থেকে শুনে 
আসছে, আমিই ওর মাকে এমন অতিষ্ঠ করে তুলেছিলুম যে, 
সংসার ছেড়ে চলে যেতে হয়েছে তাকে 1:এখন এমন 
দাড়িয়েছে, ছ সপ্তাহ ধরে একসঙ্গে আছি, অথচ কেউ কাউকে 
আপন জন বলে মনে করতে পারছি ন1।: 

আশ্বাসের ভঙ্গীতে মাথা নাডল জয়। “একটু ধের্য ধরতে 
হবে, মেল | তোমার মনে কী হচ্ছে, সবই বুঝেছি, কিন্তু ওর 
মনের দিকটাও ভেবে দেখতে হবে তো ।' 

“দেখেছি । আমার মেয়ে হলে যা হওয়া উচিত, একদম 
সেরকম নয়। সত্যি বলছি, নেহাৎ মিউরিয়েল-এর সঙ্গে 
চেহারার অদ্ভুত মিল, নইলে আমার মেয়ে বলে বিশ্বাস করাই 
শক্ত হতো । 

“কী করে সময় কাটায় ?? 

“সেইখানেই তে। গোলমাল । কোনও কিছুতেই উৎসাহ 
নেই । বেশির ভাগই ঘরে বসে পপ রেকর্ড শোনে, অসহা 
লাগে গানগুলো 1” ম্লান হাসলেন মেল । খাল কেটে আমিই 
কুমির ডেকেছি অবশ্য। রেকর্ড প্রেয়ারট। আমিই কিনে 
দিয়েছি, । টাকাও দিয়েছি হাতে । সেই থেকে একের-পর-এক 
যাচ্ছেতাই এনব রেকর্ড কিনে চলেছে । আমার সঙ্গে 
ক্লাবে গিয়ে টেনিস শিখতে বললুম, সে না কি বিচ্ছিরি। 
ঘোড়ায় চড়া অভ্যেস করতে বললুম, সেও বাজে। গল্ফ খেলার 
কথাট! আর তুলিনি'*", 


“দেখ, মেল, ও কি ব্যাটাছেলে? হয়তো খেলা-ধুলো৷ 
দৌড়-বাঁপ ভালোবাসে না । অনেক মেয়েই তো বাসে না, 

'হ্য। কথাটা হয়তে! ঠিকই । আমি এই ভেবে বলেছিলুম 
যে, তা হলে ওর সঙ্গে টেনিস খেলা যেত। একসঙ্গে পাশাপাশি 
ঘোড়ায় চড়। যেত। হ্য। ঠিকই বলেছ, ভুলই করেছি ।, 

“আর কী করে? 

“একটা গাড়ি দিয়েছি, চালিয়ে প্রায়ই সীকম্ব-এ যায়|, 
এবার নিজের হাতের দিকে চেয়ে-চেয়ে কথা বলতে লাগলেন 
মেল। “এ হতচ্ছাড়া বামনটার সঙ্গে একটু বেশি মেলামেশা 
করছে। আমার চেয়ে ওর দিকেই যেন টানটা বেশি। 
বামনটার মধ্যে কিছু একট! আছে, যা! অশুচি, যা"".ইতর। 
দেখি, এই মেলামেশাটাকে থামাতে হবে । 

জয়-এর কালো ভুরুজোড়া একটু উপরে উঠে গেল। 

“কী করে থামাবে ? 

“বলে দেব, দেখা করবে না।, 

“যদি বলে, কেন? 

তীক্ষ দৃষ্টিতে তার দিকে তাকালেন মেল । “মেলামেশা? 
বন্ধ করবার দরকার নেই বলতে চাও ? 

“একটু বুঝে দেখ। এই বামন লোকটি ওর মাকে চিনত, 
তার আলাগী লোক। এখন, এই প্রথম দিকে, ওর কাছেই 
একটা নিশ্চিন্তত1 পাবে নোরিনী। হঠাৎ একজন নতুন 
লোকের কাছে এসে টাকা পেয়েছে, আরাম পেয়েছে, সবই-_ 
তাকে বাব বলেও জেনেছে, কিন্তু এখনও বাবা বলতে 
ঠিক কী বোঝায়, তার দাম বোঝবার সময় পাঁয়নি। 
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এড্রিস-এর কাছে যেতে চাইবে, এটাই তো স্বাভাবিক, মেল 1, 

“কিন্ত লোকটা বামন। লোকটার মধ্যে কী একটা 
আছে'" পরিক্ষার বোঝাতে পারব না, কী আছে, কিন্তু আমার 
একদম ভালো লাগে না। সতেরো বছরের একটা মেয়ে ওর 
মতোন একট! লোকের সঙ্গে অতক্ষণ ধরে করেটাকী?কী 
পায়? 

তুমি সাড়ে-আটটায় বেরোও) আর ছটায় ফের। সারাট' 
দিন শুধু পপ রেকর্ড শুনে কী আর কাটানে। যায়? ওর সঙ্গে 
ছাড় কার সঙ্গেই বা মিশবে ? 

ক্লাবে এলে কত লোক পেত।; 

“এট! কী বলছ, মেল ! ক্লাবের মহিলার] সব হয় বিয়ে-ওলা, 
ছেলে-পুলের মা, আর না হয় আমার মতোন'"*সতের বছরের 
মেয়ের সঙ্গে মেশবার পক্ষে একটু বেশি বয়স্থা ।+ 

“ঠিক আছে । আমার ধারণাই ভূল। এবার তুমিই না- 
হয় কিছু পরামর্শ দাও ।” 

“আমার তো মনে হয়, পরিষ্কার যেটা বোঝা যাচ্ছে, ওর 
কিছু কাজ দরকার । তাতে করে সমবয়মীদের সঙ্গে মেশবার 
স্যোগ পাবে। একট] কিছু নিয়ে মেতে থাকুক, লেগে থাকুক, 
তা হলে আর এই রকম ভেসে-ভেসে বেড়াতে হবে না। 

“না, না, দোহাই তোমার ! আমার মেয়ে চাকরি করবে, 
তা কিছুতেই হবে না। কেন চাকরি করবে? ছুজনের মতো 
যথেষ্ট টাকা তো রয়েইছে আমার । সত্যি কথ! বলতে কী, 
আমাদের ব্যাঙ্কেই একটা চাকরি নেবার কথা একদিন 
তুলেওছিল নিজে । কোনও মানে হয়? ফুটফুটে একটা মেয়ে, 
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সেকি না ব্যান্কের ঝামেলায় নাকানি-চোবানি খেতে 
যাবে !? 

'ঢুকিয়ে নেওয়া যায় ? 

এক কথায় হবে না, একটু***তা, হ্যা, ঢুকিয়ে নিতে 
পারি। ভাইস-প্রেসিডেন্ট হিসেবে ব্যবস্থা করে দিতে পারি। 
কিন্ত করব না। ও চাকরি করতে বেরুবে, এ আমি হতে দিতে 
চাই না।' 

“আমার মনে হয়, চাওয়া উচিত। হাতঘড়ির দিকে 
দেখলে জয়। খেতে আসবে আমার সঙ্গে? বাবার সঙ্গে 
'দেখা হলে খুব খুশি হবেন ।, 

“দেখা করতে তে। চাই, কিন্তু হয়ে উঠবে না। এতক্ষণ 
নোরিনা একা থাকবে, সেট? ভালে লাগে না। বুঝতেই 
পারছ, একটু জড়িয়ে পড়েছি এখন ।' 

“গুকেও সঙ্গে নিয়ে আসার কথ! বলছি না, তার কারণ 
আশি বছরের একজন থুরখড়ে জজ আর মায়ের বয়েসী একজন 
আইবুড়ো স্ত্রীলোকের সঙ্গ ওর তো ভালে৷ লাগার কথ নয় ।” 

“মায়ের বয়েসী আইবুডোটিকে আবার কোথায় পেলে ? 

হেসে উঠল জয়। 

“একট! কিছু করা দরকার । এখানেই কাজে ঢুকিয়ে 
দাও । দেখ, সব গোলমাল মিটে ষাবে। তুমি তে! আমার 
কথা শোন। এবারেরটাও শোন, যত শিগগির পার চাকরির 
ব্যবস্থাট। করে দাও ।, 

“তাতে সত্যিই কাজ হবে বলে মনে হচ্ছে £ 

“হতে বাধ্য |; 


একটু ইতস্তত করে ঘাড় নাড়লেন মেল। “তোমার কথাই 
হয়তো ঠিক। ওকে বলব। ক্রশার-এর সঙ্গে কথা বলে নিতে 
হবে। কর্মচারীদের দিকট। ও-ই দেখে । খুশি হবে না, 
ওপরওয়াল! হিসেবে চাপ! দিতে হবে আর কি।' 

উঠে ধ্াড়াল জয়। “আজই সবে ফিরেছি, মেল। বাবা 
নিশ্চয়ই আশা করছেন, একলঙ্গে খাব । আমি যাই। আবার 
কবে দেখা হচ্ছে ? 

“কাল সন্ধেয় এস, ক্লাবে ডিনার খাই !, 

“নোরিনা ? 

“ও বেরুবে । সন্ধের সময়ে বোশর ভাগই তো বেরিয়ে, 
যায়) 

“সঙ্গে আসতে বল না।' 

“আসবে না। ক্লাব-ট।াব ওর পানসে লাগে ।? 

কাধ ঝাকাল জয়। জোর করাই উচিত হয়তো, কিন্ত করলে 
না। মেলকে এক পেতে ইচ্ছে করে। 

“হয়তো! সত্যিই লাগে । তাহলে, কালকে ক্লাবে দেখা 
হচ্ছে । বেশি চিস্তা কোর না । সব ঠিক হয়ে যাবে, দেখ ।' 

জয় চলে যাবার পরেও অনেকক্ষণ বসে ভাবতে লাগলেন 
ডিভন | জয় যা বলে, তাতে কাজ হয়। হয়তে। কাজ পেলে 
নোরিনা সত্যিই সামলে যাবে, সব ব্যাপারে অবাধ্য হবে না। 
আরও খানিকক্ষণ ভেবে মনে হলো, চেষ্টা করে দেখাই, 
উচিত। 


পরের দিন সকালে টিকি এড়িস যখন ড্রেসিং গাউন জড়িয়ে 
চানের ঘর থেকে বেরিয়ে এল তখন দশটা বেজে গেছে। 
রান্নাঘরে ঢুকে কফি বানাবার পারকোলেটরট] চালু করে দিয়ে 
ছুধের বোতল আর খবরের কাগজ নিতে দরজার দিকে এগিয়ে 
গেল। লিফটের দরজা খুলে আযাল্জারকে আসতে দেখে 
ধাড়িয়ে পড়ল । 

কী খবর হে? হেট হয়ে ঘুধের বোতলট। তুলে নিতে- 
নিতে বললে, “এত সকাল সকাল ? আমার কাছে না কি? 

পাশ কাটিয়ে ফ্ল্যাটে ঢুকে পড়ল আ্যাল্জার। মুখট। 
থমথম করছে। এডি বুঝতে পারলে যেকোনও মুহূর্তে 
রাগে ফেটে পড়তে পারে । 

'তোমার কাছে ছাড়া আর কোন্‌ চুলোয় যাবার আছে 
বলে মনে হয়? টুপিটা চেয়ারের ওপর ছুড়ে দিলে 
আল্জার। 

দরজ। বন্ধ করে বসবার ঘরে এল এড্রিস। 

“কফি খাও। সবে বানিয়েছি 1 

'চুলোয় যাক কফি! দাত কিড়মিডিয়ে ধপ করে চেয়ারে 
বসে পড়ল আ্যাল্জার। প্যাকেট থেকে একটা সিগারেট 
বার করে কাপা-কীপা হাতে ধরিয়ে নিলে । 

“কোনও গণ্ডগোল হয়েছে ? 

সামনে ঝুঁকে এড্রিদ-এর দিকে কটমটিয়ে চেয়ে আল্জার 
বলে উঠল, “অপর কতদিন আমার এভাবে চলবে, বলতে পার? 
চোখছুটো। চকচক করতে লাগল । 

এক্ষুনি আসছি ।' ধীর, শাস্তগলায় কথাকট1 বলে 
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রান্নাঘরে ঢুকল এড্রিদ। কফির সরঞ্জাম নিয়ে বেরিয়ে এল, 
টেবিলে গুছিয়ে রেখে, বসল । কাপে কফি ঢালতে লাগল । 

আবার ফ্ীত কিড়মিডিয়ে উঠল আল্ঙজার। “কুত্তিটা 
কী করছে? 

সঙ্গে-সঙ্গে জবাব দিয়ে উঠল এডিস, “থিতু হচ্ছে । কফির 
কাপে চুমুক দিলে । খচে আছ কেন?" 

“দেখ, এভাবে আমার আর চলছে না। তোমার আর 
কী.*."চাকরি আছে, রোজগার করছ, খাচ্ছ। আমি কি 
চিরকাল এই রকম ফোতো৷ কাণ্তেন হয়ে ঘুরে বেড়াব ? 
পরিক্ষার জানতে চাই, কাজে হাত দিচ্ছ কবে! 

ভালে! করে বোঝ» এড্রি ন-এর গলাট। বেশ চড়া । “আগেই 
বলেছিলুম না, তাড়াহুড়োর ব্যাপার নয়? একট] ভূল করেছ 
কি, সব ভেস্তে যাবে।” সামনে ঝুঁকে খেঁটে-খেঁটে আঙ্লের 
ডগ! দিয়ে টেবিলে টোক! মারতে-মারতে বললে, “মতলবটা 
মাথায় নিয়ে অপেক্ষা করছি আজ পাঁচ বচ্ছর ধরে। ভালোয় 
ভালোয় কাজ গুছতে আরও ছু বচ্ছর লাগলেও, অপেক্ষা করতে 
পেছপা হব না। ইরাকে ব্যাঙ্কে চাকরি নিতে হবে। তারই 
ব্যবস্থা করছে । ভারি চালাক মেয়ে! একেবারে নিখৃতভাবে 
কাজ গুছিয়ে যাচ্ছে । মতলবের আসল ব্যাপারটাই হলো! 
তাই-ব্যান্কে ঢুকে ওদের সঙ্গে ভিড়ে যাওয়া । এ সব কি 
ছুদিনের কাজ বলে মনে কর? ব্যান্কে বেশ মাখামাখি হয়ে 
না-গেলে কাজই হাসিল করতে পারবে না-_এই-ই হলো 
মোদ্দা-কথা। ঢুকুক, ওদের ব্যবস্থা-ট্যবস্থা দেখে-শুনে নিক, 
তখন কাজ শুরু করব, তার আগে নয়। 
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“কত মাস যে লাগবে, তার ঠিক কী? তদ্দিন আমার 
খাই-খরচ জুটবে কোথেকে ? তা হলে, কিছু মাল-কড়ি ঝাড়, 
টিকি! হোটেলওলার জ্বালায় অস্থির হয়ে উঠেছি ।, 

এড্রি-এর যুখট। শক্ত হয়ে উঠল । “গেল হপ্তায় হুশ 
ডলার দিয়েছি । টাকার গাছ দেখেছ ? 

“আরও ছুশ চাই। কাজ হয়ে গেলে শোধ দিয়ে 
দেব 

“একশর এক পয়সাও বেশি পাবে না, আর ওতেই অন্তত 
ছুহপ্ত। চালাতে হবে ।' উঠে টানা খুলল এড্রিস। 

হঠাৎ উঠে দাড়িয়ে এগিয়ে গিয়েই সজোরে একটা ধাকা। 
মারলে আযাল্জার। এড্রিন ঠিকরে পড়ে গেল। আযাল্জার 
টানার মধ্যে হাত ঢোকাঁলে। কুড়ি ডলারের একটা তাড়া 
বার করে নিলে। “তোমায় আর কষ্ট দিলুম না, টিকি!? 
মুচকি হাসল আাল্জার। “শোধ করে দেব ।” 

এতক্ষণে উঠে দাড়িয়েছে এডিসি । মুখটা সাদা হয়ে গেছে। 
ছোট-ছোট চোখ ছুটে! কালে কাচের গুলির মতো চকচক 
করছে। তাড়া থেকে তখন তিনশ ডলারের নোট গুণে নিচ্ছে 
আল্জার। পিছতে লাগল এডিস। 

উদ্ভাসিত মুখে নোটের দিকে চেয়ে আল্জার তখন বলছে, 
'তিনশ-ই নিলুম। একশ রইল, ওটা! থাক। ওতেই দিব্যি 
হয়ে যাবে তোমার । তাই না টিকি? আমার মতো দশাসই 
লোকের ঝা খরচ, তোমার মতো পুচকে মানুষের তো আর 
তা লাগে না! 

মাপ-সই ছোট্ট দ্েরাজটার কাছে ফাড়িয়ে ছিল টিকি। 
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টানা খুললে, ছোট্ট একটা পিস্তল বার করলে; বাঁটের 
কাছটায় একটা রবারের বলের মতো লাগানো । 

ধীর, ফিসফিসে গলায় বলে উঠল, “রেখে দাও ! প্রত্যেকট। 
নোট যেমনকার তেমনি রেখে দাও, আযাল্জার ! মুখময় যদি 
আ্যামেনিয়া মাখতে না চাও, যা বলছি, শোন 1, 

প্রথমে উচিয়েধরা পিস্তলটার দিকে দেখলে আযাল্জার, 
তারপর এড্রিস-এর মুখের দিকে। স্থাগুর মতো াড়িয়ে 
রইল নোটের তাড়া হাতে, ঠোট ছুটে কেঁপে উঠল। 

“রেখে দাও !? 

নোটের বাগ্ডিলট। টানার ভেতর ছুড়ে ফেলে দিয়ে সরে 
গেল আল্জার। 

দাতে দাত চেপে বললে, আচ্ছা, আচ্ছা ! ঘেয়ো ভাড় 
কোথাকার | নেগে যা তোর টাকা! 

“তাই নেব । পিস্তলট। পকেটে ভরে নিলে এড্িস। 
“আমাকে ঘাটাতে যেয়ো না, ফিলি-চন্দর । বড শক্ত ঘাটি !, 
টানার কাছ গিয়ে একশ ডলার গুনে নিয়ে টেবিলের ওপর 
তাল পাকিয়ে ছুড়ে দিলে । “এর বেশি নয়। ভেবে-চি,স্ত 
খরচ কোর ! 

আাল্জার যখন নোটগুলো তুলছে, সেই সময়ে দরজায় 
বেল বাজল। টানায় চাবি দিয়ে চাবিটা পকেটে ভরে 
বাইরের ঘরে গিয়ে দরজা খুলল এড্রি। 

ইরা মার্শ বারান্দায় দাড়িয়ে। পুরুষদের একট শার্ট 
গায়ে, ঘননীল জীন্স, শার্টটা ভেতরে ঢোকায়নি। ফ্ল্যাটের 
ভেতরে যখন ঢুকল, তার নীল চোখে উত্তেজনার আভাস। 
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কটমট করে তার দিকে তাকাল আ্যাল্জার । 

“হচ্ছেট! কী? তানানানাকরে আর কদ্দিন চালাবে? 

গ্রাহ্ করলে না ইরা । টেবিলের কাছে গিয়ে এক কাপ 
কফি তৈরি করে নিলে, তারপর হাসিমুখে এড্রি-এর দিকে 
চেয়ে বললে, 'কাল থেকে ব্যাঙ্কে চাকরি করছি।” 

চমকে উঠল এড্রিস। 

“দেখ, এমন গুরুতর ব্যাপার নিয়ে ঠাট্টা কোর না, বলে 
দিচ্ছি।” 

“কাল থেকে ব্যাঙ্কে চাকরি করছি ।” 

লম্বা করে নিঃশ্বাস টানলে এড্রিস, মুখখানা হাসিতে ভরে 
উঠল। জোরে হাততালি দিয়ে মাথাট। পিছন দিকে হেলিয়ে 
অদ্ভুত একটা আওয়াজ করে উঠল। নিজন্ব ছোট্ট ডেস্কের 
ওপর উঠে দাড়িয়ে লাফিয়ে টেৰিলের ওপর চড়ল, সেখান 
থেকে একলাফে মাটিতে । পাগলের মতো ছুটে বেড়াতে 
লাগল ঘরময়, আর টেঁচাতে লাগল, য়েপ্সি-ই-ই-ই ! ফেগ্রি- 
ই-ই-ই 1” শেষকালে আ্যাল্জার ওকে ধরে চেয়ারে বসিয়ে 
দিলে। 

বললে, “চেচাচ্ছ কেন, পাগল। কুকুর কোথাকার ! রাজ্যের 
পুলিশ এসে জড়ো! হবে ।” 

হাফাতে হাফাতে আল্জার-এর দিকে চেয়ে মুচকি হামল 
এড্রিন, ছোট-ছোট চোখছুটে। ঝকমক করে উঠল । 

'বলেছিলুম না? বলেছিলুম না, ওস্তাদ মেয়ে! বলেছিলুম 
না, মেয়েটার দ্বারা কাজ হবে 1 টপ করে উঠে ফ্াড়িয়ে ইরার 
কোমরট। জড়িয়ে ধরে ঘরময় ঘুরে-ঘুরে নাচতে শুরু করে 
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দিলে এড্রিস। হাসতে-হাসতে সরে ঈাড়াল আযাল্জার। 
শেষ অবধি হাফাতে-হাফাতে দুজনে জড়াজড়ি করে গড়িয়ে 
পড়ল সোফার ওপর। ছুহাতে ইরার মুখখান! তুলে ধরে 
তার কপালে সশবে একটা! চুমু খেয়ে ফেললে এড্রিল। 

খিলখিল করে হেসে উঠে ওকে সরিয়ে দিয়ে উঠে বসল 
ইরা । 

মাটিতে থেবড়ি খেয়ে বসে মুখ তুলে ইরার দিকে চেয়ে 
এড্রিন বলে উঠল, “আমার আছুরিটা রে! কেল্ল! তা হলে 
ফতে ! এত শিগগির হলে! কী করে বলত, শুনি ? 

“থুব সহজ । বাবা বেচারার প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছে একটা 
আইবুড়ো মাগি, দিনরাত পেছনে পেছনে ঘুরছে । বাব! ওকে 
মনের কথা-টথা বলে। ছুহপ্ত। তো মেজাজ দেখিয়ে কাটালুম, 
পপ্‌ রেকর্ড শুনলুম আর তিরিক্ষি হয়ে রইলুম। বাব! 
বেচার। বড় ভাবনায় পড়ল। বাবা ওকে ডেকে পাঠাল। 
আর, বললে বিশ্বাস করবে না, ঠিক যা ভেবেছিলুম, মেয়েটা 
তা-ই বললে ।” উঠে দীড়িয়ে এড্রি-এর দিকে আঙুল উচিয়ে 
অভিনয় করতে লাগল ইর1। “মেয়েটার কাজ দরকার । ওকে 
তোমার ব্যাঙ্কে একটা চাকরি করে দাও, প্রিয়তম ! মেয়েটার 
আসলে কাক করা দরকার, সমবয়েসীদের সঙ্গে মেলামেশার 
স্থবযোগ দরকার। বাবা আর না বলতে পারলে না। বললে, 
যদি সত্যিই আমার ইচ্ছে থাকে, ব্যাঙ্কে চাকরি করে দেবে। 
যদি চাই, আগামী কাল থেকেই কাজে লাগতে পারি।” মুখ 
ফ্যাচকালে ইরা। “কাজ! মাকড়াগচলো সবাই এমন কাজ 
কাজ করে কেন? 
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হো! হো করে হেসে উঠল এডিস। 

ভালো লাগবে, লোনামণি ! অত সব টাকাকড়ি, তারই 
আশেপাশে ঘুর-ঘুর করবে! ওহ১ আমি যদি তোমার 
জায়গায় যেতে পারভুম ! ভেবে দেখ! রোজ সকাল নট 
থেকে সন্ধে ছটা পর্যস্ত চারিদিকে শুধু কড়কড়ে টাকার 
পাহাড়!” হঠাৎ লাফিয়ে উঠে ইরার দিকে এগিয়ে গেল 
এড্রিস, খেঁটে-খেঁটে ছুটে। হাতে তার কোমর জড়িয়ে ধরলে, 
ছোট্ট মুখখান। গুজে দ্রিলে তার বুকের মাঝখানে । সুর করে 
বলে উঠল, “সানামণি, তোমায় আমি নিজের চেয়েও 
ভালোবাসি !? 

এত জোরে ধাক্কা মারলে ঈরা যে, টাল সামলাতে না- 
পেরে মাটিতে পড়ে গেল এড্িন। 

“হাত ছুটে! সামলে রেখ ! বেশি গায়ে পড়ার চেষ্টা কোর 
না! 
মুখ তুলে পিট-পিট করে চাইলে এড়িস। তারপর মুখে 
শান একটু হাসি ফুটিয়ে তুলে আস্তে আস্তে উঠে দাড়াল। 

চেয়ারে গিয়ে বসতে বসতে বললে, “কিছু খারাপ ভেবে 
করিনি। একটু রসিকতা করলুম। ওই রকমই ধারাআমার |; 

“তোমার ধারা তোমারই থাকুক, আমার ধারাট। অন্ত 
রকম ।” ধপ করে সোফায় বসল ইরা। 

আযাল্জার চুপচাপ বসে দেখতে লাগল, মুখে একটা 
শ্লেষের অভিব্যক্তি । 

বললে, “তোমাদের ধাস্টামোর পাল সাঙ্গ হয়ে থাকলে, 
এবার একটু কাজের কথা বললে হতো ন1 ?' 
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এড়িন বললে, “ব্যাঙ্কের কোন্‌ ডিপার্টমেন্টে কাজ করবে, 
ঙেকথা ডিভন কিছু বলেছে £ 

ঘাড় নাড়লে ইরা। “কাল সকালে স্টাফ ম্যানেজারের 
কাছে ইন্টারভিউ আছে। তিনিই ঠিক করে দেবেন, কোথায় 
কাজ করব ।” 

এড্িপ বললে, “মনে করে বোল ষে, আাডিং মেশিন 
চালাতে জান। আযাকাউন্টস ডিপার্টমেন্টে কাজ পাও, 
সেইটাই চাই ।” ঝুঁকে বলল এডিসন । “বসে-থাকা সিন্দুক গুলো 
কোথায় থাকে, সেট! যদ্ধিন না জানতে পার। যায়, তদ্ধিন 
কাজে হাত দেবার উপায় নেই ।” 

বিসে-থাকা সিন্দুক--মানে ? 

“যেসব সিন্ুক অনেক দিন বসে আছে, মানে, ঘেসব 
সিন্দুকে অনেক দিন কোনও লেন-দেন হয়নি। এ রকম 
অনেক আছে। টেক্সাস-এর যত বড়লোক গুলো ছুটি কাটাতে 
আসে বছরে একবার, তখন সিন্দুক ভাড়া নেয়। ঠেসে টাকা 
রাখে, তারপর দেশে ফিরে যায়। পরের বছর আবার যখন 
ছুটিতে আসে, তখন খোলে । তদ্দিন অমনি-ই বন্ধ পড়ে 
থাকে । একবার আকাউন্টল ডিপার্টমেন্টে ঢুকতে পারলে, 
এই রকম অকেজো সিন্দুকেরও নম্বরগুলো জেনে নিতে 
পারবে । এগুলো নিয়েই তো আমাদের কারবার 1, 

“মাথা খারাপ 1 চটে উঠেছে আযল্জার। “নম্বর জানলেই 
বা কী? ছু'তে পারবে? পৃথিবীর সবচেয়ে নিরাপদ ব্যাঙ্ক ! 
চব্বিশ ঘণ্টা পাহারা, সার! ব্যাঙ্কটা হাজার হাজার আযালার্ম-এ 
একেবারে ছেয়ে রেখেছে! কাছেই ঘেষতে পারবে না৷ !, 
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“কাছে ঘেষতেই ব৷ যাচ্ছে কে? মুখ টিপে হাসল 
এড়িল। “আগে তৈরি হয়ে নিই, তারপর খুঁটিনাটি সব 
বলব । একাজে খুব সাবধানে এগোতে হবে। প্রথম £ ইরার 
ব্যাঙ্কে চাকরি নেওয়া, তা সে তো! কাল থেকে শুরু হয়ে 
যাচ্ছে। দ্বিতীয় ঃ অকেজো সিন্দুকগুলোর খোজ নেওয়া । 
তৃতীয় £ সিন্দুক ভাড়া দেওয়ার নিয়ম, চাবি, পাহারা--এই 
সবের খোঁজ-খবর নেওয়া । ধাপে-ধাপে" "কাজ হাসিল করতে 
হলে এ ছাড়া উপায় নেই ।, 

“এই করতেই কত দিন লাগাবে, কে জানে ।” আযল্জার 
বেশ ক্ষুব্ধ! 

“এ সব কাজে সময় একটু নেবেই। তবে বছরখানেক 
লাগলেও ক্ষতি নেই, পুষিয়ে যাবে ॥ 

আরও কিছু হয়তো। বলত আযাল্জার, কিন্তু ইরার চোখের 
ভাব লক্ষ্য করে সামলে গেল। উঠে দাড়িয়ে যাবার জন্তে পা 
বাড়ালে । 

দরজার কাছে থমকে দাড়িয়ে জিগ্যেস করলে, “আমাকে 
কাজে লাগতে হবে কখন ?' 

“চারের ধাপে। ধৈর্য ধর, ফিল। সবুরে মেওয়া ফলবে |” 

এড্রি-এর দিকে চেয়ে একটু ইতস্তত করলে আযাল্জার, 
তারপর দড়াম করে দরজা বন্ধ করে চলে গেল। 

ইর। বললে, “এত চিড়বিড়িয়ে উঠছে কেন? 

কাধ বাঁকালে এড্রিস। “দেদার পয়সা ওড়াতে না-পারলেই 
ওর মেজাজ বিগড়ে যায় । আপাতত ওর হাতে পয়সা নেই ।” 

“আমাদের কাজে ওকে ঠিক কী ব্যাপারে দরকার হচ্ছে? 
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“দেখতে পাবে । তোমাকে যেমন না-হলে নয়, ওকেও তাই, 
তবে অন্য ভাবে ।--ডিভন-এর সঙ্গে এখন সম্পর্কটা কেমন ? 

সোফায় আরাম করে বসল ইরা । “যতটা পারি এড়িয়ে 
চলি। বড়লোকের সংসার যে এমন পানসে হয়, কে জানত 
বাবা! বেশি দিন থাকতে না-হলেই বাচি। আর কিছু দিন 
থাকলে পাগল হয়ে যাব! 

ইরাকে লক্ষ্য করতে লাগল এড্রিস, চোখের দৃষ্টি কঠিন হয়ে 
উঠল। 

'পঞ্চাশ হাজার ডলার তে! আর ফালতু পাওয়া যায় না! 
তা, তোমার হলোট কী? দামি পোশাক পেয়েছ, গাড়ি 
পেয়েছ, বাড়ি রয়েছে, টাক! পাচ্ছ-.আর কী চাই ? 

“সবই তো বুঝি---তবু ব্যাজার লাগে" ভীষণ ব্যাজার 
লাগে, সোজা কথা ।' 

“তবে ব্যাজারই হও । কাঙাল ভিথিরি হয়ে উপোস করে 
থাকার চাইতে ব্যাজার হওয়া] ঢের ভালো । আর, শোন ইরা, 
খুব সাবধান, তোমার আগেকার সেই সব ফুতি-টুত্তির তাল 
করতে যেও না । একটু বেতাল হয়েছ, কি সঙ্গে-সঙ্গে ব্যাঙ্কের 
বাইরে । ও ব্যাঙ্ক একেবারে ঠাকুরঘর। মেলভিল ডিভন-এর 
মেয়ে, তাই ঢুকতে পেরেছে কোনও রকমে । আর, বেশি 
চালাকি-টালাকি করতে যেও না। ওরা তোমার স্কুলে খোজ- 
খবর নিয়েছে "মানে নোরিনার স্কুলে । খুব ভালে। করে 
পড়াশুনা করত, একেবারে নিষ্পাপ, নিষ্লঙ্ক। ব্যাক্কে ঠিক 
ওই ধরনের মেয়েই চায়, মনে রেখ এখন তুমিই নোরিনা | যদি 
নেশা-ভাঙ কর, ব্যাটাছেলেদের সঙ্গে লদ্‌কালদূকি কর আর 
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ধর! পড়**-ফটু! কাজের দফা গয়া।” সামনে ঝুঁকে বসল 
এড্রিস। মুখটা থমথমে আর লাল । “তোমার ব্যাজার লাগছে 
বলে যদি আমাদের হাত গুটোতে হয়, তা হলে তোমার 
এমন হাল করব, কাগজওয়ালারাও তা ছাপাতে আতকে 
উঠবে !, 

এড্রিস-এর স্থির, চকচকে চোখের দিকে তাকিয়ে স্থাণুর 
মতো! বসে রইল ইর!। একটু পরে উঠে দাড়াল। 

বেপরওয়া তাচ্ছিল্যের ভঙ্গীতে বলে উঠল, 'ভয় দেখিও 
না, বুড়ো আঙলা। আমিও তোমার এমন অবস্থা করতে 
পারি, কাগজওয়ালার! ছাপাতে ভয় পাবে। 

হঠাৎ হেসে উঠল এডিল। 

“থুব হিম্মৎ তোমার, সোনামণি। বড় ভালো লাগল; 
তবে যা বললুম, মনে রেখ £ ব্যাজার হতে আপত্তি কোর না, 
আর সামলে চোল ।' 

দরজার কাছে এগিয়ে গিয়ে ইরা বললে, “এবার থেকে 
আর বেশি দেখা-সাক্ষাতের আশা কোর না, কারণ কাল 
থেকে পাক্কা চাকরে মেয়ে হয়ে যাচ্ছি | কিছু জানবার থাকলে 
দেখা করব । চলি, টিকি। আস্তে-আস্তে দরজা বন্ধ করে 
বেরিয়ে গেল ইর!। 


রবিবার সকাল দশটার ঠিক পরেই জজ আ্যান্স লির বাড়ির 
সামনে গাড়ি থামিয়ে হর্ন টিপলেন মেল ডিভন। 
অপেক্ষা করছিল জয়, আওয়াজ পেয়ে সিডি বেয়ে নেমে 
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এসে গেট খুলে ধরলে । পরনে কালো সোয়েটার, সাদা টিলে 
প্যা্ট, হাতে ঝোলা। 

এখন গাড়ি চলছে প্রমিনেড-এর রাস্ত দিয়ে, প্যারাডাইস 
বে-র সমুদ্রতীরে । সেখানে ডিভন-এর একট বীচ ক্যাবিন 
আছে । 

“তোমায় অনেক ধন্যবাদ, নোরিনাকে নিয়ে আর কোনও 
ঝামেলা নেই । তুমি একেবারে খাটি কথাই বলেছিলে, ওর 
কাজের দরকার ছিল। ব্যাঙ্কে কাজ পাওয়ার পর থেকে 
একেবারে অন্য মৃতি । 

“খুব আনন্দের কথা । কর্দিন হলো ?' 

“হণ ছুয়েক তো বটেই-*হ্যা, ছু সপ্তাহ আগের সোমবার 
ঢুকেছে ।” ভুরু কৌচকালেন ডিভন, জয়-এর দিকে দেখলেন। 
“কী তাড়াতাড়ি দিনগুলে! চলে যাচ্ছে! তার মানে ছু সপ্তাহ 
তোমার সঙ্গে দেখ। হয়নি, জয়-'-কত দিন 1, 

'আমারও খারাপ লেগেছে । কত দিন যে দেখ! হয়নি, 
তার হিসাব মেল-এর কাছ থেকে শোনার প্রয়োজন ছিল না। 
রোজই ভেবেছে, টেলিফোন আসবে । খুব ব্যস্ত ছিলে 
নিশ্চয়ই 1 

'তা ছিলুম। নোরিনাকে শহরটা চেনাচ্ছিলুম খুব 
ঘোরাঘুরি করেছি। সিনেমা, থিয়েটার, জলসা...সব 1 

সামনের পথের দিকে চেয়ে রইল জয়। 

“নোরিনার সঙ্গে আড়ো-আড়ো ভাবটা আমার নেই তা 
হলে ?' 

“তাই তো! মনে হচ্ছে।” ডিভনের মুখটা একটু যেন 
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থমথমে হয়ে উঠল । “সত্যি কথা বলতে কী, ওর নিজের 
বয়সী কোনও সঙ্গী পেলেই ভালো! হয়, ওকে নিয়ে ঘোরাঘুরি 
করতে পারে ; তাতে ওরও ভালে। লাগবে, আমিও স্বস্তি 
পাব। আমার মনে হয়, আর কাউকে পায় না বলেই আমার 
সঙ্গে ঘোরা-ফেরা করে। সেই জন্যেই ব্যাঙ্কের ক্লাবে ভি 
করিয়ে দিয়েছি । প্রথমে রাজি হচ্ছিল না, খানিকটা জোর 
করেই করিয়েছি। আর এখন, নিজেই রবিবারটা ক্লাবে 
কাটাবে বলে ঠিক করেছে।: 

একটু স্বস্তি বোধ করল জয়। 'বন্ধু-টন্ধু জুটছে নাকি? 

“মনে হয়। ছেলেমেয়েদের বেশি জিগ্যেস-পত্তর করাটা 
বোধ হয় ঠিক নয়। বলেছি, ইচ্ছে হলে বন্ধু-টন্ধুদের বাড়িতে 
আনতে পারে, তা এখনও পর্ষস্ত কাউকে তো আনেনি । মনে 
হচ্ছে বরফ গলেছে, তবে যাকে বলে স্সেহ-গ্রীতি-ভালোবাস৷ 
দিয়ে আপনার হয়ে যাওয়া, তা এখনও হয়নি 1? 

“তাড়াতাড়ি কি সব হয়?" 

“মনকে তা-ই তো। বোঝাই, কিন্তু কেবলই মনে হয়, ও 
বোধ হয় একটু অন্য রকম, ধাতটাই বোধ হয় নরম নয়। সব 
সময়ে যেন একটা আড়াল দিয়ে নিজেকে ঢেকে রেখেছে ।” কাধ 
ঝাকালেন ডিভন। “তবু, হয়তো আস্তে-আস্তে সব ঠিক হয়ে 
যাবে। বিনা ঝঞ্জাটে একবাড়িতে বাস করতে পারব অস্তত | 
কথাবার্তা তো বেশ বলে আজকাল। ওর মস্তব্য শুনলে 
মাঝে-মাঝে চমকে যেতে হয়। মুখ ফস্কে বেরিয়ে পড়ে... 
এমনি কথার কথ, কারণ যখন চেপে ধরি, তখন আমতা 
আমতা করে। ছেলেমানুষ তো সেই জন্তেই বোধ হয়।” 
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“কী রকম? 

“বোধ হয় ওর জীবনের ধারাটাই এর আসল কারণ। ওর 
মার কাছ থেকেই পেয়েছে সম্ভবতঃ । জীবন সম্বন্ধে ধারণাটা! 
মোটেই মাজিত নয়, বিবেকের বালাই বড় কম। খুবই 
আশ্চের কথা, কারণ আমাদের ব্যাঙ্কের ক্রশার ওকে কাজে 
বহাল করবার আগে ডক্টর গ্র্যাহামের কাছে যখন খোজ-খবর 
করেছিল, তখন বেশ স্খ্যাতিই করেছিলেন*তিনি | হয় তাকে 
বোক। বানিয়ে এসেছে এতকাল, না হয় হঠাৎ বদলে গেছে। 

“এখনও কিন্তু ঠিক পরিষ্কার বুঝতে পারছি না, মেল ।” 

“এক্ষুনি ঠিক গুছিয়ে বল! মুক্ষিল। হঠাৎ হঠাৎ এক 
একটা ব্যাপার ঘটে । হয়তো খবরের কাগজ পড়তে পড়তে 
আল্টপ্ক একটা কথা বলে বসল। একজন লোক একটা 
জ্বলন্ত গাড়ি থেকে একটা বাচ্চা ছেলেকে বাঁচিয়ে শেষকালে 
নিজেই পুড়ে মারা যায়। নোরিনা বললে, লোকট। হাদ]। 
একজন বৃদ্ধা মহিলার যথাসবন্য চুরি গেছে । নোরিনা বললে, 
এত বয়েসেও যে নিজের টাকা সামলে রাখতে পারে না, তার 
চুরি যাওয়াই ভালো । গত সপ্তাহে খুব বড় একটা হীরে- 
জহরৎ চুরির ঘটন। হলো, মনে আছে? নোরিনা বললে, 
চোরটার বুদ্ধি খুব। ছোটখাট কয়েকট! দৃষ্টান্ত দিলুম । 
আমার সত্যিই মনে হয়, ওর বিবেক বলে কিছু নেই ।" 

“আরে ছি, ছি, ও কথ বল না, মেল। আজকালকার 
ছেলেমেয়ের এ রকমই বলে । একটু নিষ্ঠুর, একটু রূঢ়, একটু 
হৃদয়হীন নাহলে সবাই বোকা বলে। তোমাকে ক্ষু্ন করে 
হয়তো মজ। পায়।; 


হয়তো তাই । অন্ত ছেলেমেয়েদের কথ। জানি না, কিন্ত 
নিজের মেয়ের বেলায় ঠিক পছন্দ করতে পারি না?” 

“ডক্টুর গ্র্যাহাম যখন অত সুখ্যাতি করেছেন, তখন ও 
নিজে কী বলে-না-বলে, তা নিয়ে মাথা ঘামাই না। বাঙ্ছে 
কেমন করছে £ 

“কোনও গোলমাল নেই ।' ডিভন-এর মুখট] উজ্জ্বল হয়ে 
উঠল । "ক্রশারকে খুব জব্দ করেছে। ক্রশার তো ওকে 
নিতেই চায়নি, আমার মেয়ে নাহলে নিতও না । ইন্টারভিউ 
নেবার আগেই ডক্টর গ্রাহাম-এর কাছে খোঁজ-খবর নিলে। 
সব শুনে-টুনে বিশেষ আপত্তি করতে পারলে না। আন্কে 
বেশ মাথা । আযকাউণ্টস ডিপার্টমেন্টে কাজ করছে, ক্রশাব 
বলছে, কাজ না কি খুবই ভালো ।' 

“বাঃ, খুব ভালো কথ।!' 

একটু হেসে ডিভন বললেন, “মামার ধাত পেয়েছে । 
ব্যাঙ্কের কাজ-কর্ম সম্বন্ধে খুব উৎসাহী । আমি তো বিশ্বাস 
করতেই চাইনি । সব সময়ে খালি প্রশ্নের পর প্রশ্ব--বেশ 
বুদ্ধিমানের মতো! প্রশ্ন সব। কাল রাত্তিরেই তো, ঘুম করে 
বলে বসল, আমর! যে আমাদের ব্যাঙ্ককে “পৃথিবীর সবচেয়ে 
নিরাপদ ব্যাঙ্ক” বলে বড়াই করি, সেটা নাকি ফাকা বুলি। 
আমাদের সব পাহারা-টাহারা বা আর যে সব নিরাপত্তার 
ব্যবস্থা আছে, খুলে বললুম ; তখন অবশ্য স্বীকার করলে যে, 
কথাট। মিথ্যে নয়। যে রকম আগ্রহ দেখাচ্ছে, বল! যায় না, 
আমাদের ব্যাঙ্কেই হয়তো। একটা কেউ-কেটা হয়ে উঠবে! 

“আজকাল সেই বামনটার কাছে যায়-টায় ?' 
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“না, স্বখের কথা, যায় না। সীকম্ব-এ যাবার সময়ই 
পায় না। তবে, তাতে কোনও দুঃখ আছে বলেও মনে হয় 
না। এখন বাড়ি পেয়েছে, ব্যাঙ্ক পেয়েছে, ক্লাব পেয়েছে, 
ওকে ভুলেই গেছে। 

ঠিক এই সময়ে ইরাকে দেখতে পেলে ডিভন অবাক 
হতেন, বিরক্ত হতেন। টিকি এড্রিল-এর বাসাবাড়ির সামনে 
সে তখন গাড়ি রাখছে । তারই খানিক বাদে, এড্রিস-এর 
ফ্যাটের দরজার বেল বাজাতে দেখা গেল তাকে । 

এড্রিস দরজা খুলে ওকে পাশ দিলে । মুখটা গম্ভীর । 

ছুসপ্তাহ ইরার কাছ থেকেও কোনও খবর পায়নি । অনেক 
ব্রই মনে হয়েছে টেলিফোন করে, কিন্তু ইরা বলে গেছে, 
দরকার হলে নিজেই খবর দেবে । আযাল্জারও অনেক বার 
রলেছে টেলিফোন করতে, কিন্তু কান দেয়নি এডিস। ইরার 
ওপর বিশ্বাস রাখে । জানে, তাড়াহুড়োর কাজ নয়। 

ঘরে ঢুকতে-ঢুকতে বললে, “একটু ভাবনা হচ্ছিল। আরও 
আগে খবর পাব ভেবেছিলুম ।' 

শোবার ঘর থেকে আল্জার বেরিয়ে এল । টাকার 
তাগাদ। দিয়ে হোটেলে বড় গোলমাল করছে, তাই রাত্তিরট। 
এখানেই ছিল। 

বললে, “যাক, সময় হলো! কদ্দ,র ? পুরো ছুসপ্তাহ শালার 
বসে-বসে কড়িকাঠ গুনছি, কবে তুমি গতর নাড়বে ! সুখে 
আছ, ভাবন। কী? কিন্ত আমার তো আর তা নয়? মামলা; 
কদ্দ,র' 

চেয়ারে গিয়ে বসল ইরা । অনেকক্ষণ আযাল্জার-এর' 
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দিকে তাকিয়ে রইল। তারপর অবজ্ঞায় মুখ ফেঁচকে এডিস- 
এর দিকে চোখ ফেরালে। 

“এই গবেটটাকে সামলাতে পার, ভালো, নইলে সোজা 
বেরিয়ে যাব ঘর থেকে । ফালতু বলছি না, সত্যিই যাব' 
মাকড়াট। ঝুলি ঝেড়ে ফতুর হবে আর ঝাল ঝাড়বে আমার 
ওপর !” 

আযাল্জার কিছু বলে ওঠবার আগেই এড্রিদ ধমকে উঠল, 
থাক! ওর ব্যাপারে একদম নাক গলিয়ো না, সাফ 
বলে দিচ্ছি! ইরার দিকে ফিরে বললে, “ঠিক আছে, 
সোনামণি, ওর কথ! বাদদাও। বল, কী রকম এগুচ্ছে” 

প্রায় সব খবরই যোগাড় হয়েছে। অনেক কাঠ-খড় 
পোড়াতে হয়েছে, খুব হুশিয়ার হতে হয়েছে, তবে শেষ অবধি 
সন্ধান পেয়েছি । হাতব্যাগ খুলে ভাজকরা একট] কাগজ 
বার করলে । “মুখপাতটা কেমন হয়েছে, দেখ ! 

কাগজট। নিলে এড্রিস। ভাজ খুলে দেখলে । বললে, 
“বসে-থাকা সিন্দুকের নম্বর ? 

“সব কট। নয়, কয়েকটা । তবে এইগ্লোর মালিকরাই 
হলো আসল কাণ্তেন। সিন্তুকে কী আছে, ব্যাঙ্কে তার 
কোনও রেকর্ড থাকে না। খদ্দেররা নিজের সিন্দুক খোলে, 
ভেতরে কী আছে বা কত আছে, সে বিষয়ে ব্যাঙ্কের 
কোনও দায়িত্ব নেই। তবে, যে রকম গাদা-গাদ। টাকা 
তোলে, তাতে বেশ বোঝা যায় যে, সিন্দুকগুলো মালে 
ঠাসা । 

খোজ নিয়ে জেনেছি, টেক্সাস-এর পাঁচজন তেলের খনির 
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মালিক এই সপ্তাহের শেষে দেশে ফিরে যাচ্ছে। বাজিতে 
হাজার-হাজার ডলার জিতেছে । দেশে ফেরার আগে সমস্ত 
টাকাই ষে সিন্দুকে রেখে যাবে, তাতে কোনও সন্দেহ নেই। 
দ্বিতীয় সারিতে সেই পাঁচটা সিন্দুকের নম্বরগুলো আছে, 
দেখে নাও ।' 

দাতে-দাত-চেপে আযাল্জার বললে, "শালার সিন্দুকের 
নম্বর দিয়ে কী হবে? সিন্দুকে কী মাল আছে, সেইটাই 
জান! দরকার !? 

এড্রিস বা ইরা, কেউই ওর কথায় কান দিলে না । 

এড্রিস বললে, চমতকার, সোনা! এবার জান! দরকার, 
পাহারা-টাহারার ব্যবস্থাট! কী রকম ।” 

“সেটাও জেনেছি । প্যাকেট বার করে একট সিগারেট 
ধরাল ইরা। "বাবার সঙ্গে কথা বললুম। ভাবলে, আমি 
বুঝি পেশাদার চাকরে হতে চাইছি। কী ভাবে কী হয়, 
লব আমায় খুলে বললে । বাবা না-জানলে কেই বা জানবে 
ওসব ব্যাপার ।' 

সামনে এগিয়ে ঝুকে বসল এডিল। চোখছুটো জ্বলজ্বল 
করে উঠল । 

“কী ভাবে কাজ হয়? 

“একট। কথ বলে রাখি 3 রাত্তির বেলা ব্যাঙ্কে ঢোকবার 
কথা ভুলে যাও । ছজন সশস্ত্র পাহারাদার আছে, প্রত্যেকেই 
বাছা-বাছ] বিশ্বাসী লোক। ওদের নিয়ে নাড়াচাড়া করতে 
যাওয়। মানে জ্বলভ্ত বোমা নিয়ে খেলা করা । সার! রাত 
কুকুর নিয়ে পাহার! দেয়। সিন্দুক থাকে ব্যাঙ্কের একতলারও 
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নিচে, মাটির তলাকার ভণ্ট-এ, তিন ইঞ্চি পুরু ইস্পাত দিয়ে 
মোড়া, তার ওপর চার ফুট পুরু কংক্রিটের দেওয়াল । ব্যাঙ্ক 
যখন বন্ধ হয়, পুরো ভণ্টটাকে জলে ভরিয়ে দেওয়া হয়। 
সকাল ছটার সময়ে আপন থেকেই জল বেরিয়ে যেতে থাকে । 
তারপর যাল্ত্রিক উপায়ে গরম হাওয়া চালিয়ে শুকিয়ে খটখটে 
করে নেওয়া হয় । কাজেই, রাত্তির বেল ভণ্ট ভেডে ভেতরে 
ঢোঁকবার মতলব থাকলে, সোজা বাতিল করে ফেলতে পার” 
হাতের সিগারেটটার ওপর ঝাল ঝাড়লে আযাল্জার, 
গায়ের জোরে ছাইদানিতে ঘষড়ে-ঘষড়ে নিবিয়ে দিলে । 

“বরাবরই বলে আসছি, সিন্দুকের নাগাল পাওয়া অসম্ভব ! 
আযান শুধু শুধু খেটে মরলুম ! 

এডিসি আযাল্জার-এর দিকে ফিরেও তাকালে না, ধমকের 
স্বরে বলে উঠল, “ঢের হয়েছে, থাম !_-দিনের বেলার অবস্থাট! 
কী রকম, সোনামণি ?? 

“সেও বেশ কড়াক্ড়ি। বারোজন পাহারাদার ঘ্ুরে-ঘুরে 
পাহারা দেয়। ভণ্ট-এ যাবার যে জালি-কাটা লোহার 
দরজা, তার সামনে ছুজন বন্দুকধারী মেপাই | যেমন দশাসই 
তেমনি জোয়ান, দেখলেই ভয় করে। সমস্ত জায়গাটাময় 
বিপদ-সঙ্কেতের ব্যবস্থা, কোথাও ফাক নেই। বাবার মুখে 
শুনলুম, কুড়িজন মিলেও যদি বোমা-টোম। বন্দুক-টন্দুক নিয়ে 
ডাকাতি করতে যায়, কাচকলা খাবে। গুলি-নিরোধক 
কাচের তৈরি একটা উচু ঘর থেকে একজন পাহারাদার সব 
সময়ে লক্ষ্য রাখে, কে এল, কে গেল । সে নাগালের বাইরে। 
একটু গণ্ডগোল হলেই, সে একটা বোতাম টিপে দেবে, 
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বেরুবার পথ বন্ধ! ভল্ট-এর মধ্যে জল থৈ থৈ করবে, থানায় 
সঙ্কেত চলে যাবে । কাজেই ব্যাঙ্ক যখন খোলা থাকে, তখন 
ফাকি দিয়ে ঢোকার চেষ্টা কর। বুথা, পাখি-টাখি হলে হয়তো 
হয়); 

খিলখিল করে হেসে উঠল এড্রিল, জোরে-জোরে হাত 
ঘষতে লাগল । 

“খুব ভেবে-চিন্তেই ব্যবস্থা করেছে, তাই না সোনামণি ? 
এবার বল তো, শুনি, ভন্টে কারা কারা ঢুকতে পায় ? 

খদ্োেররা 

“আর কেউ না 

হাসল ইর1। “এইবার আসল কথায় এসেছ | হ্যা, আরও 
একগুন যেতে পারে । একজন রিসেপশানিস্ট আছে, সে 
খদ্দেরদের ভণ্ট-এ নিয়ে যায় ।, 

ঘাড় নাড়ল এড্রিস। “মহিল1] তো ? জানি। তোমার সঙ্গে 
আলাপ হয়েছে ? 

“হয়েছে । নাম ডোরিস কাবি। তেত্রিশ বছর বয়েস, আট 
বছর কাজ করছে । ওকে বাগাতে পারা যাবে না! 

“কোথায় থাকে, জান ?' 

“না, তবে জেনে নিতে পারি ।* 

ঘাড নাড়ল এড্রিল। “জেনে নাও, সোনা, তাড়াতাড়ি 
জেনে নাও। পেলেই টেলিফোনে ঠিকানাটা জানিয়ে দিও, 
খুব জরুরি ।: 

“ঠিক আছে ।, 

“ওর কাজট| কী? মানে ওঠিক কীকরে?কিছুজান? 
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আরও একটু গুছিয়ে বসল ইরা। “মনে কর, তুমি হলে 
খদ্দের, সিন্দুক ভাড়া নিতে চাও। ব্যাঙ্কে গিয়ে একটা ফর্ম 
ভি করবে । নাম, ধাম, টেলিফোন নম্বর দেবে; কদ্দিনের 
জন্যে ভাড়া নিচ্ছ আর কত ঘন-ঘন সিন্দুক খুলতে আসবে, 
মোটামুটি একট। হদিশ দিতে হবে। তোমায় একট! চাবি 
দেবে । যদি হারিয়ে ফেল, সিন্দুক ভাঙতে হবে, বাড়তি চাবি 
থাকে না। প্রত্যেক সিন্দুকের ছুটো। করে গা-তালা । তোমার 
কাছে একটার চাবি, আর অন্যটার চাবি ব্যাঙ্কের কাছে । এই 
চাবিট! সব সিন্দুকেই লাগে । ছুটে! চাবি নাহলে কোনও 
সিন্দুকই খুলবে না। 

“ব্যাঙ্কের যে মূল চাবি_-পাশ কী”__সেটা থাকে কাবি 
বলে মেয়েটার কাছে। ব্যাঙ্ক বন্ধ করে চলে যাবার সময়ে 
সেট সেপাইয়ের কাছে জমা করে দেয়। যদি সিন্দুক খুলতে 
যাও, প্রথম এ জালি দেওয়া লোহার দরজার কাছে 
সেপাইয়ের কাছে গিয়ে দাড়াতে হবে । চাবি দেখাবে সব 
চাবিতেই নম্বর আছে। নম্বর দেখে তোমার নাম-ধাম সে 
ষাচাই করে নেবে । ওর কাছে খদ্দেরদের ফোটে? থাকে, তাও 
মিলিয়ে দেখে নেবে। প্রত্যেক চাবির মালিককে আলাদা- 
আলাদা একটা করে সঙ্কেতবাক্য বলে দেওয়। হয়; সেই 
সঙ্কেতবাক্যটা বলতে হবে। 

“সব যদি মিলে যায়, তখন তোমায় সেই লোহার দরজার 
চৌকাঠ পার হতে দেবে । ভেতরে সিড়ি আছে, তারই নিচে 
চেয়ার-টেবিল নিয়ে কাধি বসে থাকে । তুমি নম্বর বলবে, 
সে তোমাকে সঙ্গে করে “ভল্ট'-এর ভেতরে নিয়ে যাবে, 
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তোমার পিন্দুকের কাছে পৌছে দেবে । পাশ কী* দিয়ে প্রথম 
গা-তালাট। খুলে দিয়ে নিজের জায়গায় ফিরে আসবে । তুমি 
তোমার চাবি লাগিয়ে সিন্দুক খুলবে, কিছু রাখবার থাকলে 
রাখবে, নেবার হলে নেবে, কাজ শেষ হলে বেল বাজাবে। 
কাবি ফিরে এসে চাবি লাগিয়ে দেবে, তারপর তোমায় এ 
লোহার দরজার কাছে পৌছে দেবে । এই হলো কাবির কাজ ।, 

ক্রুর হাসি দেখা দিল এড্রি-এর মুখে ! চমৎকার, সোনা, 
চমতকার, ! ভেবেছিলুম এত সব খবর যোগাড করতে মাস- 
খানেক অন্তত লাগবে । ওস্তাদ মেয়ে বটে !' 

আযল্জার আর সামলাতে পারলে না । “এত সব ঝামেলা 
শুনেও বলছ, চমৎকার ! বেশ, এবার বল তো, সিন্দুকে হাত 
দেবে কী করে, কোন্‌ ফন্দিতে টাকাগুলো হাতাবে ? ওদের 
কী ব্যবস্থা আছে-না-আছে, সে সব খু'টি-নাটি চুলোয় যাক। 
টাকাটা বাগাবে কী করে, বল! 

“ফিল, দোস্ত আমার, এইখানেই তোমার কাজ শুরু হচ্ছে। 
আাদ্ধিন বসে বসে ভূঁডিতে হাত বুলিয়েছ, এবার কাজের 
পালা । 

“তোমার প্রথম কাঁজ হলো, মিস কাবিকে সরানো । 
মারাত্বক কিছু করতে হবে না। হপ্তাখানেক যাতে ছুটি নিতে 
হয়, তারই ব্যবস্থা করতে হবে। পারবে ? 

থতমত খেয়ে গেল আাল্জার। “খুলে বল, শুনি-*ওকে 
সরাতে চাইছই বা কেন? 

“কারণ, আমাদের এই দোনামপিটি ওর জায়গায় বলবে। 
বসবে না, আছুরি ?' 
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“সেটা কিন্তু ক্রশার-এর হাতে । 

মুচকি হেসে এড্রিস বললে, “না, তার ওপরেও একজনের 
হাত আছে। তোমার বাবা, সোনামনি ! তোমার বাবার কর্তৃত 
অনেক বেশি খাটে ব্যাঙ্কে। বাবাকে বলবে যে, ব্যাঙ্কের 
মালদার খদ্দেরদের সঙ্গে চেনা-শুনো হওয়া দরকার এবং এই-ই 
তার স্বযোগ । কাবি তো আর বেশি দিন কামাই করছে না, 
এই কট দিনের স্যোগে খানিকটা অভিজ্ঞতা হয়ে যাবে 
তোমার- দেখবে, আপত্তি করবে না। বাবাকে ঠিকমতো 
বুঝিয়ে বল্লে কোনও গোলমাল হবে না।” 

এতক্ষণে আাল্জার যেন একটু উৎসাহ পেল। ঝুঁকে বসে 
বললে, “ইরা পাশ কী-র ছাপ নেবে, তাই, না ? 

শুধু পাশ কী-র নয়, খদ্দেরদের চাবিরও নেবে-- বিশেষ 
করে টেক্সাস-এর এ পাঁচট। খদ্দেরের 1; 

“কী করে নেবে? এক্ষুনি তো বললে, খদ্দেরদের চাবি 
খদ্দেরদের কাছেই থাকে । হাতে পাবে কী করে? 

ছেনালি করে।” মেয়েলি ঢঙে বলতে লাগল এড্রিস, 
“চাবিটা দি আমার হাতে দেন গবুচক্দ্রবাবু, তা হলে আমিই 
আপনার সিন্দুকট। খুলে দিই 1, 

“এই টেক্সাস-এর বড়লোকগুলো বড় বেরসিক | হয়তে। 
বলে বসবে, গোল্লায় যাও ।' 

তুমি হলে এই রকম একটা মেয়েকে গোল্লায় যেতে বলতে 
পারতে, ফিল ? 

ইরাকে খুঁটিয়ে দেখতে লাগল আ্যাল্জার। ইরা জিভ 
ভ্যাঙালে। 
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“তা, কথাটা মন্দ বলনি। কী দিয়ে ছাপ নেবে 7৮ 

“বা হাতে একটু পুটিং রাখবে । চাবি তৈরির ভার তোমার। 
তুমি বরং ওকে সব শিখিয়ে পড়িয়ে দাও, বুঝিয়ে দাও ঠিক কী 
ধরনের হলে ভালে ছাপ উঠবে ।, 

চাবি তৈরি করা শক্ত হতে পারে । কী রকম গোলমেলে 
কল, কে জানে । 

ভুল করছ। অমন কড়া ব্যবস্থা রয়েছে যখন, তখন চাবিতে 
অত ক্যার্দানি থাকবে কেন। আমি বাজি রেখে বলতে পারি, 
চাবি আর তাল খুবই সাধারণ। যাই হোক, কালই টের 
পাওয়া যাবে । একটা চাবি তোমার কাছেই থাকবে । তোমার 
নিজের ব্যবহারের জঙ্চে । 

“সে আবার কী? 

কাল তুমি ব্যাঙ্কে যাচ্ছ, একট! সিন্দুক ভাড়া করছ। 
খবরের কাগজের টুকরে! ভরে বেশ মোটাসোটা একটা খাম 
সঙ্গে নেবে । বলবে, বাজি-জেতার টাকা । বলবে, এখন কয়েক 
দিন রোজই টাকা তুলতে আসবে, রাখতে আসবে । ডোরিস 
কাবির সঙ্গে দেখা হবে । ভালো! করে চিনে রাখবে । খামট। 
সিন্দুকে রাখবে, চাবি নিয়ে চলে আসবে । তখন ভালো করে 
দেখে-শুনে নিয়ে টের পাবে, চাবি তৈরি করতে ঝঞ্ধাট হবে কি 
না। সন্ধেবেলা মিস কাবির একটা ব্যবস্থা করে ফেল-_অন্ুখ- 
বিস্থখ হতে পারে, ছুর্ঘটনা ঘটতে পারে, পেটের যন্ত্রণা হতে 
পারে, যা হোক একট মতলব করে নিও--মোটকথ! ওকে 
হপ্তাখানেক ব্যাঙ্কের বাইরে রাখতে হবে । তবে, একটা কথা 
ভুলে যেয়ো না, ও হেঁজি-পেঁজি কর্মচারী নয়, দায়িত্বশীল কাজ 
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করে, ক্জেই গোলমেলে কিছু ঘটলেই ওদের টনক নড়তে 
পারে; পুলিশ-ফুলিশের হুজ্ছুত যাতে না-হয়, খেয়াল রেখ। 
কাজেই, খুব সাবধানে কাজ কোর, ফিল ।' 

ভূরু কুচকে মেঝের দ্রকে তাকিয়ে রইল আযাল্জার । 

খানিক বাদে বললে, “আমার গাড়িটা! নিয়ে টুক করে 
একটু ধাকা দিলে কেমন হয় ? 

ধাক। মেরে কেটে পড়া, পুলিশের হাঙ্াম। 

“একা থাকে ? 

ইর1 বললে, "হ্যা, একাই থাকে । একেবারে সব উচু তলার 
একটা ফ্ল্যাটে । নিজেই আমায় বলেছে ।, 

“যদি সিডি দিয়ে উঠতে হয়, তা হলে সিড়ির শেষ মাথায় 
আড়া-আড়ি একটা সুতো! বেঁধে রাখলেই কাজ হবে । তাতে 
চলবে ? পা ভাঙলে হবে? 

এড্রিস বললে, খুব হবে । শুধু ঘাড় না-ভাঙলেই হলো । 
পুলিশের হাঙ্গীম। হয়, এমন কিছু যেন ন1-ঘটে 1, 

ইরার দিকে চেয়ে আল্জার বললে, “ঠিকানাট। দিও । 
পেলেই জায়গাটা দেখে আসব ।' 

ঘাড় নাড়লে ইরা, তারপর হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে উঠে 
পড়ল। 

“আর কিছু আছে,টিকি? আমার এখন ক্লাবে থাকার 
কথা । বাব। হয়তো। টেলিফোন করে বসবে । সেখানে না-পেলে 
সন্দেহ করতে পারে । 

“আপাতত আর কিছু নেই, সোনা। খুব ভালো কাজ 
দেখিয়েছ। সত্যি বলছি, আমি তাজ্জব হয়ে গেছি । এই ভাবেই 
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চালিয়ে যাঁও, এত টাকা পাবে যে, পুড়িয়েও শেম্সক্করতে 
পারবে না। 

তুমি কি ভাবছ, তা নইলে শুধু-শুধু ব্যাগার খাটছি? 
দরজার কাছে এগিয়ে গেল ইর1 | চলি, টিকি ৷” আযল্জারকে 
বললে, এবার তোমার খেলটা দেখা! যাক গবুচন্দ্র। এবার 
একটু খেটে খাও ।” বেরিয়ে গেল ইরা। 

আযাল্জার-এর মুখট। রাগে লাল হয়ে উঠেছে । কুত্তিটাকে 
একবার হাতে পেলে হয়! যখন নাড়ি-ভূঁড়ি টেনে বার করব, 
কেমন চেচায়, একবার শুনতে ইচ্ছে করে ! 

খিক-খিক করে হেসে উঠল এড্রিস। “হবে, হবে, ফিল, 
ধৈর্য ধর। এত অল্প বয়েসে অত টাকা হাতে পাওয়াট। ওর 
পক্ষে ভালো নয় !? 

সিগারেট ধরাল আল্জার। “একটা কথা আমি এখনও 
ঠিক বুঝতে পারছি না, আমি সিন্দুক ভাড়া করব কেন ?, 

“ওফ, দোহাই তোমার ! একটু মাথা খাটাঁও ! ইরার কাঁজ 
হবে অন্ত সিন্দুক থেকে টাক! সরিয়ে তোমার সিন্দুকে ভরে 
রাখা । তৃমি রোজ গিয়ে নিজের সিন্দুক খুলে টাকা বার করে 
নিয়ে আসবে- ব্যাঙ্ক ভাববে তোমারই টাকা । তা নইলে ভল্ট 
থেকে টাক। বার করে আনবার আর কোনও রাস্ত আছে, 
ভাব? তোমার কাছে নকল চাবি, ইরা আমাদের লোক-_ 
বুঝতে পারছ না, কাজটা কেমন জলের মতোন সোজ। হয়ে 
যাচ্ছে? কারি যদ্দিন কামাই করবে, তদ্দিন ইরাই সর্বেসর্বা। 
যে সব সিন্দুক খুলতে পারবে, সেই সব সিন্দুক থেকে টাকা 
সরিয়ে-সরিয়ে তোমার সিন্দুকে বোঝাই করতে থাকবে । সব 
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কটাহ বূসে-থাক। সিন্দুক, কাজেই টাকা সরানোর ব্যাপারটা 
টের পেতে প্রায় বছর ঘুরে যাবে। আর আমর! তদ্দিনে 
পগার পার। 

হা! করে চেয়ে রইল আযল্জার । 

খানিক বাদে চোখ বড় বড় করে বোকার মতো বলে 
উঠল, “আইব্বাস 1! 

“বড় মধুর, না? একটু থামল এডিল। “কোটি-কোটি টাকা 
সরাতে হবে । এমন মজার চুরির কথা আগে কেউ কখনও 
ভেবেছে? পিছনে হেলে পড়ে হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠল সে, 
য়েগ্সি-ই-ই-ই !? 
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€ 


টি নিতেন রি িারররারা ররর রে 
পরের দিন, সকাল তখন সোয়া নটা, আপিসের কাগজ-পত্র 


নিয়ে টেবিল সাজিয়ে বসে ছিলেন মেল ডিভন । ঘরের লাগোয়া 
একটা লিফট আছে, সেট! নিজন্ব ব্যবহারের জন্যে । ঘর থেকে 
সোজা লিফটে চড়া যায়। বড়-একটা ব্যবহার করেন না, 
হেঁটেই ওঠা-নামা করেন, যাতায়াতের পথে কর্মচারীদের সঙ্গে 
ছ-একট1 কথ। বলা যায় । 

এখন হঠাৎ সেই দরজায় টোকা পড়তে একটু অবাক 
হলেন। আবার টোকা পড়ল । ঘটনাটা বেশ অপ্রত্যাশিত 
এবং অন্বাভাবিক। সেক্রেটারি মিস আাশলে-কে ডেকে 
দেখতে বলার জন্তে বেল টিপতে যাচ্ছিলেন, দরজার ফাক দিয়ে 
চাপা গলার আওয়াজ এল, “বাপি-..আমি |” 

হাসি ফুটে উঠল ডিভন-এর মুখে । উঠে দরজ! খুলতে 
এগিয়ে গেলেন। মিন আশলে যদি টের পায়, এই রকম 
কাজের সময় কত্তাকে কেউ বিরক্ত করছে, তা হলে তার সাহস 
দেখে অবাক হবে তো বটেই, সঙ্গে-সঙ্গে চটেও যাবে খুব। 
পাশের ঘর থেকে টাইপ রাইটারের খুট খুট শব্দ আসছে, তার 
মানে মিস আশ লে খেয়াল করেনি । 

চাবি ঘুরিয়ে দরজা খুলে দিলেন ডিভন | 

ইর1 ভিতরে ঢুকে এল । চোখে সারল্য, ঠোটে নিশ্চিন্ততার 
শ্মিত হাসি। ছাই-ছাই রঙের ফ্রক পরেছে--কলার আর 
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আত্তিন স্ল্দা, কোমরে কালো চামড়ার চওড়া পটি। বড়-বড় 
খোলা জানল দিয়ে রদার পড়েছে তার মুখে, চুলগুলো মাজ। 
তামার মতো ঝক-ঝক করছে । 

ডিভন কিছু বলবার আগেই চাপা গলায় ফিসিফিসিয়ে 
উঠল ইরা, “জানি-*-জানি, বাপি, তোমায় বলতে হবে না। 
আমিজানি এখন এভাবে আমার আসা উচিত হয়নি, মিস 
অ]াশলে জানতে পারলে রক্ষে রাখবে না। কিন্তু, কী করব 
বল, বিশেষ দরকার |? 

চেয়ারে বসে ডিভন বললেন, “এই ভাবে আমার ব্যক্তিগত 
লিফট ব্যবহার করে এমন সময়ে আমার ঘরে ঢুকে যে অন্ঠায় 
করেছে, স্বীকার করছ তো? 

কয়েকট। কাগজ সরিয়ে জায়গা করে নিল ইরা, টেবিলের 
ওপর বসে ফ্রকের তলাটা ঠিক করে নিলে । বড় মোহনীয় 
দেখাচ্ছে ইরাকে ; হাসি-হাসি মুখের দিকে তাকিয়ে, গলে 
গেলেন ডিভন। 

“আর কখখনও করব না বাপি, কিন্তু ব্যাপারটণ খুবই 
জরুরি । ডোরিস কাবির একট। আ্যাক্সিডেপ্ট হয়েছে, আমি 
ভণ্টে ওর জায়গায় কাজ করতে চাই) 

পিছনে হেলান দিয়ে আড় হয়ে বসলেন ডিভন। 

“কী করে জানলে? গুরুতর কিছু ? 

“একতলার সবাই তো বলাবলি করছে । বেশ লেগেছে £ 
হাত ভেঙেছে, তিনটে পাজরে চিড় খেয়েছে । বোকার মতে 
সিড়ি থেকে পড়ে গেছল কাল সন্ধেবেলা। শোন, বাপি, 
ডোরিস-এর জন্তে ছুখখুটা পরে করলেও চলবে । এক্ষুনি 
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যেট! আগে ভাব! দরকার, সেটা হলো, আমি য়গায় 
বসতে চাই। সেই জন্যেই তোমার কাছে এসেছি। তৃমি 
ক্রশারকে গিয়ে বল যে, ডোরিস যদ্দিন না ভালো হয়ে ফিরে 
আসে, আমি ওর জায়গায় কাজ করব। ক্রশার অন্ত কারও 
কথা ভেবে ফেলবার আগেই এক্ষুনি তুমি ওকে বলে দাও ।' 

“এ আমি কিছুতেই-*-, আর বলতে দিলে না ইরা, তার 
মুখে হাত চাপ। দিয়ে দিলে । 

কেন বাজে কথা বলে পরে মনে হৃখখু পাবে! এখন 
আমার কথাটা শোন তো মন দিয়ে। দেখ, সত্যিই যদি 
তোমাদের এই ব্যাঙ্কের বা তোমার কোনও উপকারে লাগতে 
হয়, তা হলে আমার অনেক কিছু জানা দরকার, শেখা দরকার । 
তোমাদের বড়-বড় খদ্দেরদের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় থাকা তো 
নেহাৎ-ই দরকার । তুমি হলে ব্যান্কের ভাইস-প্রেসিডেন্ট, 
আমি তোমার মেয়ে । তারাও নিশ্চয় আমার সঙ্গে আলাপ 
করতে পারলে খুশি হবে, আমি তো! হবই | খদ্দেরদের সঙ্গে 
ব্যক্তিগত জানা-শোনা হবে না অথচ ব্যাঙ্কের ভালো-মন্দের 
ব্যাপারে মাথা ঘামাব, তা কি হয়, বাপি, বল? ব্যক্তিগত 
একটা সম্পর্ক গড়ে উঠলে, কাজ করতেও একটা আনন্দ 
আসবে । সত্যি কথা ভেবে দেখ, ডোরিস-এর বদলে উপযুক্ত 
কাউকে পাওয়া ছুর্ঘট-ক্রশার-বুড়ো বেশ ভাবনায় পড়বে । 
ভাইস-প্রেসিডেন্ট-এর মেয়ে আমি, কাজেই ভণ্টে ঢোকবার 
পক্ষে বাধা নেই । এবার বুঝতে পারছ তো যে, আমিই হলুম 
সব দিক থেকে সবচেয়ে উপযুক্ত পাত্রী-_বিশেষ করে নিজেরও 
যখন ইচ্ছে রয়েছে ! 
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মেসেকু, মুখের দিকে তাকালেন ডিভন। ভাবলেন, 
মিউরিয়েল-এর সঙ্গে কী অদ্ভুত মিল। বিয়েটা টিকল না বলে 
হঠাৎ বুকের ভিতরটায় একটু টন-টন করে উঠল। জোর করে 
মত আদায় করবার সময়ে মিউরিয়েল ঠিক এই রকমই 
করত। 

নোরিনার মধ্যেও সেই একই মন-কাড়ানো মাধুর্ব, জেদ 
আর হিসেবি আছুরেপনার লক্ষণ দেখতে পেলেন তিনি । 

“ডোরিস-এর কাজট। খুব স্থখের নয়, নোরিনা। সারাদিন 
ভল্টের মধ্যে বসে থাকতে হবে । ব্যাজার লাগবে, দেখ ॥, 

“কম্পিউটার চালানে। বুঝি খুব সুখের? দেখ, একটা 
কথা মনে রেখ, বাপি, মজা করবার জন্যে আমি ব্যা্ছে 
ঢুকিনি। ব্যাঙ্কের কাজ-কর্ম ভালো করে শিখতে এসেছি ।, 

“আরে, যাঃ 1? হেসে উঠলেন ডিভন। “এটা আমি বিশ্বাস 
করতে পারব না, যাই বল আর তাই বল। যাই হোক, হঠাৎ 
ভণ্টে কাজ করবার বাই চাপল কেন ? 

পৃথিবীর সের! কয়েকজন বড়লোকের সঙ্গে আলাপ করব 
বলে-'.আবার কেন। বড়লোকরা আমার কাছে একেবারে 
নতুন ধরনের জীব । আমি ওদের দেখতে চাই, বুঝতে চাই, 
ওদের সঙ্গে কথা বলতে চাই |, 

ইতস্তত করতে লাগলেন ডিভন, তারপর কাধ ঝাকালেন। 
কথাট। খারাপ বলেনি নোরিন]। ব্যাঙ্কের কাজে তার উৎসাহের 
পরিচয় পেয়ে খুশিই হলেন। 

বললেন, ক্রশার কী বলবে, কে জানে ।, 

গর মত জিগ্যেস না-করে ওকে সোজা বলেই দাও না, 
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বাপি! তুমি হচ্ছ বড়-কর্তা। তুমি আবার জিপপর্গ করবে 
কী? তুমি হুকুম করবে) টেলিফোনট। তুলে নিয়ে 
অপারেটরকে বললে, “মিঃ ডিভন-এর লাইনে ক্রশারকে 
দিন তো।” একটু মোহিনী হাসি হেসে রিসিভারটা ডিভন-এরু 
হাতে তুলে দিলে । 

লাঞ্চের সময় গাড়ি নিয়ে বেরুল ইরা। প্রমিনেড বরাবর 
অনেকখানি গিয়ে সরু একটা গলির মধ্যে ঢুকল । ছোট্ট একটা! 
রেস্ট রেণ্টের সামনে গাড়ি থামালে । 

বার-এর একেবারে শেষের দিকে বসে ছিল আ্যাল্জার। 
সামনে মদের গেলাস, ঠোটের ফাকে ঝুলন্ত মিগারেট । 

পাশে গিয়ে বসল ইরা, কোকাকোলার হুকুম দিলে। 
বাধ্য হয়েই দাম মেটালে আযাল্জার | বাঁরম্যান অন্যদিকে 
সরে যেতেই হাতব্যাগ খুলে কার্ডবোর্ডের একটা বাক্স বার 
করলে । আযাল্জার-এর হাতে গুজে দিলে। 

ওর দিকে না তাকিয়েই বললে, “চাবির ছাপ। টিকিকে 
বোল, কোনও গোলমাল হয়নি । অন্ত চাবিগুালোর ছাপ 
পেলেই, দিয়ে দেব ।? 

বাক্স খুলে পুটিং-এর ডেলার গায়ে চাবির ছাপট। দেখে 
নিলে আল্জার। বুঝলে, চাবি বানাতে মোটেই ঝঞ্চাট হবে 
না। ঘাড় নাডলে। 

'কাজ হবে। 

গেলাস শেষ করে টুল থেকে হড়কে নেমে পড়ল ইরা । 

ইরাঁর শরীরটার দিকে চোখ বোলাতে-বোলাতে আালজার 
বললে, “তাড়াহুড়ো করছ কেন? পিংসা খাওয়াব।, 
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“নিজেখাও, আমার দরকার নেই ।, চট করে বেরিয়ে 
পড়ল ইরা, গাড়িতে উঠে প্রমিনেড ধরে ফিরে চলল । যে 
দোকানে সাধারণতঃ খায়, তার সামনে থামল। ভিতরে ঢুকে 
খাবার আনতে বললে । খেতে-খেতে নানান কথা পাক খেতে 
লাগল তার মাথায়। 

এক মাস হলো নিউ ইয়র্কে নেই। গরিব থেকে হঠাৎ 
বড়লোক বনে গেলে যে রকম মারাত্মক একট] কিছু হবে বলে 
ভেবেছিল, তার কিছুই হয়নি । ভেবে দেখলে, এখানে এসে 
পর্ধস্ত একটি মুহুর্তের জন্তেও সত্যিকার সখ পায়নি । কেন 
পায়নি, জানে । হেস ফার-এর সঙ্গে মিলে-মিশে ভোগ করতে 
না-পারলে বড়লোকি চালে থাকাই ব1 কী, গাড়ি চড়াই বাকী 
আর একগাদ1 হাতখরচ পাওয়াই বা কী! হেসফার ছাড়! 
জীবনট। বোদা, পানসে, অস্পষ্ট ছবির মতো ঝাপসা । সন্ধের 
ফুতির পর সপ্তাহে অন্তত চারটে দিন ফার তাকে তার নোংরা 
আস্তানায় নিয়ে গিয়ে তুলত | ***খেতে খেতে সেই সব রাত্রের 
কথ। ভেবে ইরার সারা দেহ লালায়িত হয়ে উঠল ফার-এর 
জন্যে । 

এবার যখন ভল্টে ঢোকবার কাজট। হামিল করে ফেলেছে, 
আর দেরি করার দরকার নেই। বেশ কিছুদিন থেকেই 
ভাবছিল, হেসকে আসতে বল! উচিত। আনবে কি আসবে 
না, সেট। পরের কথা । কেন না, অন্য কোনও মেয়ে হয়তো 
জুটিয়ে ফেলেছে এর মধ্যেই। প্রাণভরে দেহটাকে ভোগ 
করেছে ফার, একসঙ্গে ঘুরেছে, কিন্তু মনের দিক থেকে কোনও 
আকর্ণণ বোধ করে কি না, আচ করতে পারেনি । চিঠি লিখে 
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ফারকে আনতে বললে, বোঝা যাবে হয়তো । যদি ওর্দ আসে, 
চুকে গেল, আর যদি আসে: 

দাম চুকোবার সময়ে মাথায় এল, প্যারাডাইস সিটিতে 
ফারকে আনাট। বিপজ্জনক | ফারকে ঝুঝিয়ে বললে কি আর 
মানবে না? এতই বোকা ? বুঝতেই পারবে, ইরার অস্থুবিধাট। 
কোথায় । মেল ডিভনকে নিশ্চয়ই এড়িয়ে চলতে হবে, তার 
চোখে পড়লে চলবে না। ফার যে ইরার কাছে এসেছে, টিকি 
বাআযল্জার যেন ঘুণাক্ষরেও টের না-পায়। 

নিউ ইয়ক থেকে মায়ামি পধন্ত প্লেনের টিকিট কিনে 
পাঠাতে হবে । কত লাগে, কে জানে । খরচের টাকাও দিতে 
হবে। টাকার দরকার হলে চুরি করতো ফার। এখানে তা 
করতে দেওয়া যায় না । 

গাড়িতে উঠতে-উঠতে মাথায় এল, হাতে বেশ কিছু পুঁজি 
না-নিয়ে ফারকে আসতে বল! মানে ঝঞ্ধাট ডেকে আনা । 
প্রথমবার সিন্দুক থেকে যে টাকা হাতাবে, সেট। ফার-এর 
প্রাপ্য হোক । এইটাই সোজ। সমাধান | 

তবু, একট। কিসের অস্বস্তি যেন খচ খচ করছে । এড্রিস-এর 
শাসানির কথাটা মনে পড়ছে । লোকট1 সাপের মতোই 
ভয়ঙ্কর, তাঁকে ধোক। দিতে হবে । টান-টান হয়ে শিরদাডা 
খাড়া করে বসল ইর1। মনে-মনে বললো! একট! বামনকে 
আবার ভয়! হেসকে কাছে পেতে ইচ্ছে করছে, কাছে 
আনবে । 
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চা্গি-্বাপ মাংস আর ঠেলে-ওঠা! পেশী-দিয়ে-গড়া ছ ফুট 
একখানা শয়ীর, ফুলে-ওঠ1 ধমনীর গোলকধাধীায় জটিল চামড়া, 
ব্রণর দাগে-ভরা ফোলা-ফোল। নাক-হিয়াম ওয়ানাসী পাক্কা 
একজন ষণ্ডা-গুণ্। কোটিপতি টেক্সান। 

প্যারাডাইস সিটিতে ছ সপ্তাহের ছুটি ফুরিয়েছে, আজই 
শেষ দিন। আজই রাত্তিরের প্লেনে সন্ত্রীক টেক্সাস ফিরে 
যাচ্ছে, মন খারাপ করেই ফিরে যাচ্ছে। 

টেক্সাস-এর সেই আধি, সেই ঝোড়ো বাতাস আর পাগল- 
কর! কাজের চাপের কথা ভাবলেই মনট। দমে যায় বৈকি। 
তেষটি বছর বয়সে আপিসের ঝামেলা, ঘণ্টার পর ঘণ্টা খনিতে 
গিয়ে তদারকি করে কাটানো, রাতদিন টেলিফোনের ঘড- 
ঘড়ানি সত্যিই বড় ব্যাজার লাগে । খুশিমতে! চলতে পারলে, 
ছেলের ওপর সব ভার দিয়ে প্যারাডাইস সিটিতে এসে আরামে 
বসে থাকত । সমুদ্রের ধারে অলস বসে থাকা, একটুকরো 
বিকিনি-ঢাকা মেয়েগুলোকে তারিয়ে-তারিয়ে দেখা, হুইস্থি 
গেলা, সমুদ্রের মাছ-টাছ দিয়ে দিব্যি করে খাওয়া, আর সন্ধে- 
বেল। ক্যাসিনোতে গিয়ে জুয়া খেলা--এর কোনও তুলন! হয় ! 
কিন্তু মডাখেকো। এ তেকেলে বৌটার জন্তে কি আর তা হবার 
জো আছে! কেবলই এক কথা, 'কাজ ছেড়ে দিলেই ব্]াটা- 
ছেলের! নষ্টামি করে । আমি বেঁচে থাকতে, ও সব চলবে না, 
হিয়াম।, 

বেল! তখন তিনটে ; ওয়ানাসী-র রোল্স রয়েল এসে 
থামল ফ্লুরিডা সেফ ভিপজিট ব্যাঙ্কের সামনে । ড্রাইভারকে 
রেখে নামল ওয়ানাসী। 
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ওয়ানাসীকে সবাই চেনে । সিড়ি দিয়ে ওঠবার-চ্গ-সঙ্গে 
একজন গার্ড ওকে স্যালুট করলে । 

ভল্টে যাবার লোহার দরজার কাছে যে ছজন গার্ড থাকে, 
তারাও ওয়ানাসীর পরিচয় যাচাই করার প্রয়োজন বোধ করে 
না। একজন এগিয়ে এসে দরজা খুলে তাকে ভিতরে ঢোকবার 
হশারা করলে । 

ওয়ানাসী বললে, “এ বছরের মতো। আজই শেষ, ভাই। 
বড্ড তাড়াতাড়ি ছুটিট! ফুরিয়ে গেল এবার । 

ভল্টে যাবার জন্তে সিডির দিকে এগিয়ে গেল ওয়ানাসী । 
ব্যাঙ্কের একটিমাত্র খুঁৎ চোখে পড়ে তার__এঁ বৃষকাষ্ঠটাকে 
ভল্টের কাজে দেওয়া । ভোরিস না কি যেন নাম কেঠো 
মাগিটার ! একটা খুবস্ুরৎ ছুশ্ড়ি-টু'ড়ি থাকলে ভণ্টের সরু- 
সরু গলির মতো নিরালা জায়গার নিশ্চিন্ত নির্জনতায় একটু 
মজা-টজা করা যেত। তা, এঁ ন্যাপা-পৌছ। গড়নের বোবা- 
মার্কা সতী-সাবিত্রীটিকে ঠারে-ঠোরে ইশারা করতেই ঘেন। 
করে! 

কিন্ত..আরে ! আরে! আরে! এ আবার কে? হাঁ 
করে একটদৃষ্টে চেয়ে থমকে দাড়িয়ে গেল ওয়ানাসী । 

ইরাকে আগেই জানিয়ে দেওয়া হয়েছে, ওয়ানাসী আসবে 
আজ । জানিয়ে দেওয়া হয়েছে, ওয়ানাসী একজন মস্ত বড় 
দামি খদ্দের, এক কোটি আশি লক্ষ ডলারের খদ্দের । নিদেশ 
দেওয়। হয়েছে, যেন রাজা-রাজড়ার মতো খাতির করে। 

ইরা তার টেবিলে বসেছিল । ওয়ানাসী সি'ড়ি বেয়ে নিচে 
নেমে আসতে মুখ তুলে তাকাল, একটু হাসল, তারপর উঠে 
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দাড়ান মাথার ওপরকার আলোটা মোজা! ইরার ওপর এসে 
পড়েছে । 

হাই! আনন্দ আর বিস্ময় ঝরে পড়ছে ওয়ানাসীর 
গলায় । “কোথেকে উদয় হলে? এমন ফুটফুটে মেয়ে হয়ে 
এখানে একলাটি করছট। কী? 

“গুড আফটারনুন, মিঃ ওয়ানাসী।” টেবিলের ওধার 
দিয়ে ঘুরে সামনে এসে ধ্রাড়াল ইরা । “সপ্তাহ খানেকের জন্যে 
মিস কাবির জায়গায় কাজ করছি । গর একটা আ্যাক্সিডেন্ট 
হয়েছে ।? 

“তাই বুঝি? নোরিনার সুডোল দীর্থায়ত নিরাবরণ 
পায়ের দিক থেকে চোখ ফেরাতে পারছে না ওয়ানাসী 
“আযকৃসিডেণ্ট ? ভু"! কোনও ব্যাট আযাক্সিডেপ্ট করে ওকে 
মা বানিয়ে দেয়নি তো? 

হেসে উঠল ইরা । 

“না, না, মিঃ ওয়ানাসী | সিড়ি থেকে পড়ে গেছেন । 

“খুব ভালো কাজ করেছেন।” একটু ঘেবে এল ওয়ানাসী। 
মেয়েট। খুবসুরৎ যাকে বলে। কী কপাল, আজকেই চলে 
যেতে হচ্ছে । “তা, তোমার পরিচয়টা, মিষ্ুনি? নাম কী? 

“নোরিনা ডিভন।' 

“ডিভন? ভাইস-প্রেসিডেন্টের নামও তো। ডিভন ? 

“আমার বাবা ।' 

তাই বুঝি?” অবাক হলো ওয়ানাসী। “তোমার বাবা? 
কী কাণ্ড! দশ বছর ধরে আসা-যাওয়া করছি, মেল-এর মেয়ে 
আছে বলে তো কখনও শুনিনি''.আর, মেয়ের মতো মেয়ে! 
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“সবে স্কুল থেকে বেরিয়েছি । এখন এখানে কাজ-প্করছি।, 

“কেমন লাগছে ?, 

“ভালোই তো।। বাবার খাতিরের খদ্দেরদের সঙ্গে জানা- 
শোনা হচ্ছে) 

মুচকি হাসল ওয়ানাসী ৷ 

'আমাকেও তার মধ্যে ধরেছ নাকি ? 

ওয়ানাসীর দিকে তাকালে ইরা__মাথা নিচু করে আস্তে- 
মাস্তে ওপরের দিকে চোখ তুললে- পুরুষরা এতেই মজে, 
বিশেষ করে বেশি বয়সের পুরুষরা । ইরা জানে । 

“বাড, সে তো! নিশ্চয়ই, মিঃ ওয়ানাসী ! বাব! বিশেষ করে 
আপনাকে খাতির করতে বলে দিয়েছেন ।” 

'বলেছেন বুঝি ? তা, না বললে কি খাতির করতে না? 

চোখ নত করল ইরা । “আমার তো মনে হয়, কোনও 
মেয়েই আপনাকে খাতির নাকরে থাকতে পারে না, 
মিঃ ওয়ানালী । আপনাকে দেখলেই ওয়েস্টান ফিল্মের নায়কের 
কথা মনে পড়ে যায়। ঘোড়ায় চেপে ছুটে চলেছেন প্রাস্তরের 
ওপর দিয়ে_আপনার দিকে তাকিয়ে কেবলই সেই রকম 
একটা ছবি মনে পড়ে যাচ্ছে আমার ॥ 

ওয়ানাসীর বুকটা আপন। থেকেই একটু ফুলে উঠল । 

“ত1 বটে*"আমার মতোন বয়েসে এমন জোয়ান চেহারা 
বড় একটা দেখা যায় না।” 

'আপনার মতন বয়েসে? কী বলছেন, মিঃ ওয়ানাসী ? 
আপনি এমন-কিছু বুড়ো হননি !? 

এর পর সবটাই বেশ মোজা হয়ে গিয়েছিল । ওয়ানসীকে 
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ভণ্টেরস্ট্্কে এগিয়ে নিয়ে যেতে-যেতে একটু-একটু উ্ে 
দিতে লাগল ইরা, ওয়ানাসীও ব্যাড়র-ব্যাডর করে নিজের 
বাহাছুরি জাহির করতে লাগল, শ্রদ্ধায় আর বিস্ময়ে ইরার 
চোখছুটো৷ চকচকে হয়ে উঠল, শেষ পর্ধস্ত যখন হাত বাড়িয়ে 
চাঁবিট। চাইলে, তখন নিজের কোটিপতি হবার ইতিহাস বলতে- 
বলতে নিবিবাদে চাবিটা তার হাতে তুলে দিলে ওয়ানাসী। 
কথা বলতে-বলতেই ছুসারি সিন্দুকের মাঝের সরু গলির মতো 
জায়গাট। দিয়ে নিজের সিন্দ্ুকের দিকে এগিয়ে গেল । বা- 
হাতের মধ্যে লুকান? পুটিং-এর ডেলার ওপর চাবিটা একবার 
চেপে নিতে কোনই অস্বিধা হয়নি । ইরা আগে-আগে 
যাচ্ছিল, তাই চোখে পড়ার প্রশ্নই ওঠেনি । ওয়ানাসী পিছনেই 
থেকেছে, কারণ হংস-গমনের তালে-তালে ইরার নিটোল 
নিতম্বের লোভনীয় আন্দোলনটা চোখের আড়াল করতে 
চায়নি সে। 

সিন্দুকের সামনে দাড়িয়ে ইরাই ছুটে! চাবি খুলে দিলে, 
ওয়ানাসীর চাবিট। ফিরিয়ে দিলে তার হাতে । 

“এবার আমি যাই, মিঃ ওয়ানাপী। কোন দরকার হলে 
বেল বাজিয়ে ডেকে পাঠাবেন ।: 

“কোথাও যেতে হবে না মিষ্টুনি, এখ খুনি হয়ে যাবে ।? 

সিন্দুক খুললে ওয়ানাসী, পকেট থেকে মোটা একটা খাম 
বার করে নিতান্ত অবহেলায় ভিতরে ছুড়ে রেখে দিলে। 

ওয়ানাসীর কাধের ওপর দিয়ে সেই দিকে তাকিয়ে ইরার 
হৃদ্‌পিণট! যেন ছলাৎ করে উঠল। এক শ ডলারের নোটের 
তাড়ায় সিন্দুকটা একেবারে ঠাসা । এত টাকা কখনও চোখে 
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দেখেনি। এক পলকের দেখা_ঝনাৎ করে ডালা রর্ধণকরে 
দিয়েছে ওয়ানাসী | নিজের চাবি দিয়ে সিন্দুক বন্ধ করে একটু 
মরে াড়িয়েছে। 

'চাবি লাগাও, মিষ্ুনি।” নিজের চাবিটা পকেটে ভরে 
ফেলেছে। 

তার গা ঘেষে এশিয়ে এসেছে ইরা, পাশ কী-ট। দ্বিতীয় 
ফোকরে ঢুকিয়েছে। 

ইরার দিকে তাকিয়ে আছে ওয়ানাসী। যে আকুল 
ভূষ্ণাট1! বরাবর বুকের কাছে ঠেলে উঠতো, এখন তা গলার 
কাছে উঠে এসেছে । এমন স্থযোগ ছাড় অসম্ভব । প্রবল 
আবেগে ভেবে দেখবার অবসরও পেল না, ইর! &েঁচামেচি 
করে উঠলে কী হবে । 

চাবি ঘোরাতে ঘোরাতে ইরা টের পেলে তার বাদিকের 
পাছায় উষ্ণ আঙুলের স্পর্শ, চেপে বসতে চাইছে । ঘুরে দাড়িয়ে 
সটান একট] ঘুষি বসাতে ইচ্ছা করল ওয়ানাসীর মুখে। 
সামলে নিল। মুঠোটা আরও একবার চেপে বসবার পর ঘাড় 
স্বুরিয়ে ওয়ানাসীর দিকে তাকালে-_বড়-বড় চোখে রাজ্যের 
বিন্ময় । 

“এ কী, মিঃ ওয়ানাপী ! ছি, ছি, এ রকম করবেন না! 

হঠাৎ লজ্জা! পেয়ে, একটু ভয় পেয়েও বোধহয়, সরে দাড়াল 
ওয়ানাসী | 

“ঠিক বলেছ।, ধরা-ধর1 গলায় বললে, ওয়ানাসী, “কী যে 
হলে! আমার হঠাৎ। ভারি ছুঃখিত, ভাই। খুব ভূল হয়ে 
গেছে। 
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স্নাসীর দিকে ফিরে তাকিয়ে ঝকমকে চোখে হাসল 
ইর]। 

“তবু তে! আর কারও হাতে পড়তে হয়নি, মিঃ ওয়ানাসী । 
আপনি বলেই বাঁচোয়!। রাস্তা-ঘাটে ব্যাটাছেলেগুলো 
ভীডের মধ্যে কী যে করে, কী বলব । জানোয়ার সব। কিন্তু 
আপনি-*.আপনার কথা আলাদ! ।” 

হাঁফ ছেড়ে বাঁচল ওয়ানাসী | ঘাড়ে ভূত না-চাপলে কেউ 
ওরকম করে? মওকা পেয়ে গায়ে হাত দেয়? যদি চেঁচিয়ে 
উঠত 1? যদি বাবার কাছে গিয়ে নালিশ করত? 

“খুব খুশি হলুম তোমার কথ। শুনে, সত্যি ভারি ভালো 
লাগল। কাজটা উচিত হয়নি । মানিব্যাগ খুলে এক শ 
ডলারের একট] নোট তুলে নিয়ে ভাজ করে নোরিনার হাতে 
গুজে দিলে। “বুড়ো মানুষটার মুখের ওপর না বোল না, 
নোরিন1 । যা করেছি, একদম ভুলে যাও, আয? মনের মতন 
একট কিছু কিনে নিও, আর বাবাকে যেন বোল-টোল ন1।, 

ওর কাধে চাপড় মেরে বাইরের দিকে পা বাড়ালে 
ওয়ানাসী। 

ইর1 একটু াড়িয়ে রইল। 

দাতে দাত চেপে বিড়বিড় করে বলল, “ব্যাট। ছ্যাচড় | 
আসছে বছর ফিরে এসে সিন্দুক খুলে চক্ষু একেবারে ছানাবড়! 
হয়ে যাবে! 


গাড়ি রেখে নামবার সময়ে মুইতে পারলে না এড্রিল 
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লা কোকুইল রেস্ট রেণ্টে অতক্ষণের খাটুনিটা যেন কান সা 
হয় না। পিঠটা] উন-টন করছে । এবার, মুক্তি যতই এগিয়ে 
আসছে, খাটুনিটাও তত বেশি মনে হচ্ছে, কাজের সময়টাও 
আরও লম্বা লাগছে। হাতঘড়ির দিকে তাকাল । রাত দুটো 
পঞ্চানন । কাজ সেরে বাড়ি ফেরার পক্ষে কী চমতকার সময় ! 
নিজের ঘরের জানলার দিকে তাকিয়ে অবাক হয়ে গেল_-ঘরে 
আলো জ্বলছে। 

আল্জার তো এত রাত অবধি জেগে বসে থাকেনা? 
গণ্ডগোল হলো কিছু? ক্লান্ত চরণে ফুটপাথ পেরিয়ে বাসায় 
ঢুকে লিফটে চড়ল এড্িস। 

উঠতে-উঠতে মনে হলো, আযাল্জার কিছু টাকা পেলে 
ভালো হয়। ঘরে বসিয়ে পোষবার সাধ মোটেই নেই। 

দরজার চাবি খুলে বসবার ঘরে ঢুকল এড্রিস। 

রান্নাঘরের টেবিলটা বসবার ঘরে নিয়ে এসে ইদানীং 
কাজের টেবিল হিসাবে ব্যবহার করছে আল্জার। এখন 
তারই সামনে বসে আছে। টেবিলের ওপর একটা পায়ে- 
চালানো লেদ, একট ভাইস, আরও কয়েকটা যন্ত্রপাতি । 
একপাশে গাদাখানেক আ-কাটা চাবি । 

“অনেক রাত অবধি কাজ করছ দেখছি! নোতুন-কিছু 
খবর আছে? 

“বিরক্ত কোর না! মাথ। ঘুলিয়ে দিচ্চে শালার চাবিটা ॥ 
ঘোং-ঘোৎ করে উঠল আযাল্জার। 

একপাত্তর হুইস্কি ঢেলে নিয়ে, পা থেকে জুতো জোড় 
ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে আরাম-চেয়ারে গিয়ে বসে পড়ল এড্িস। 
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যাবার উকে। চালাচ্ছে, সেই দিকে দেখতে লাগল । মিনিট 
দশেক পর, চেয়ার ঠেলে হাফ ছেড়ে উঠে দাড়াল আ্যাল্জার। 

“এতক্ষণে াড়াল মনে হচ্ছে। শালার চার চারটে ঘণ্টা 
নাকানি-চোবানি খেতে হলো) এগিয়ে গিয়ে হুইস্কি ঢেলে 
নিলে গেলাসে। িন্ধেবেল৷ ইরা এসেছিল । হিয়াম ওয়ানাসীর 
সিন্দুকের চাবির ছাপ এনেছিল- খুব পরিষ্কার ছাপ” 

সশব্ে গেলাসে চুমুক মারলে এড্রিল। 

“ওয়ানাসী ! টাকার কুমির ! লা কোকুইলের বাধ খদ্দের। 
এক সঙ্গে পনেরো জনকে বকশিস করে !, 

“আজ সন্ধের প্লেনে চলে গেছে । ইরা কাল সকালে ওর 
সিন্দুক ফাক করবে । সেই জন্যেই রাত জেগে কাজ করছি। 
ওয়ানাসীর সিন্দ্ুকে যে মাল আছে, তাতে আমাদের ছ মাসের 
খোরাক তো নির্থাৎ বাধা !? 

“এই তো সবে শুরু, ফিল! কাল হয়তো আরও-একটা 
চাবি বাগাতে পারবে । কাজেই, লেগে থাকতে হবে, বুঝলে ? 
চিলে দিলে চলবে না। ছাপ পেলেই সঙ্গে-সঙ্গে চাবি তৈরি 
করে ফেলবে । শুনে রাখ, মোটমাট দশ লাখের কম হবে না 
“**বেশিও হতে পারে !, 

ঘাড় নাড়ল আযাল্জার। হুইস্কির গেলাসে চুমুক মেরে 
সামনে ঝুঁকে বসল। 

“একটা ব্যাপার নিয়ে মনটা খুঁৎখুঁৎ করছে, টিকি। তুমি 
হয়তো খেয়াল করনি ।, 

'কোন্‌ ব্যাপার ?” 

ইরা যে আমাদের ঠকাতে পারে, সেটা একবারও মাথায় 
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এসেছে? ও তো আমার দিন্দুকে টাকা রাখবে । তারপর 
আমি গিয়ে টাকা তুলে এখানে নিয়ে আসব। বেশ। কিন্তু 
ও যদি সব টাকাটা আমার সিন্দ্ুকে না রেখে বেশির ভাগটাই 
নিজে গাপ করে ? আটকাতে পারবে ? 

“বেশ, নিল। বাইরে পাচার করবে কী করে? তুমি 
পাচার করতে পারবে, তার কারণ, ব্যাঙ্কের চোখে সেট! 
তোমার টাকা । অত সব পাহারার চোখ এড়িয়ে গাদা 
গাদা টাকা নিয়ে ব্যাঙ্কের চৌকাঠ পার হওয়ার সাহস 
হবে ওর? 

“ডিভন-এর মেয়ে বলে খানিকটা তো বিশ্বাস করবেই। 
একট] বড় হাতব্যাগ যদি সঙ্গে রাখে, তাতে করেই অনেক 
টাকা ভরে নিয়ে আসতে পারে ॥, 

ভাবনায় পড়ল এড্রিল। “যদি সত্যিই সে রকম সাহস 
করে, রোখবার তো কোনও রাস্ত। দেখছি না।? 

“দেখছ তো! ভাবছিলুম, কথাটা তোমায় বলা দরকার |” 

চিন্তাকুল-দৃ্টিতে আযল্জার-এর মুখের দিকে তাকিয়ে রইল 
এড্রিস। তারপরে উঠে দাড়াল। 

শুতে চললুম। শোবার ঘরের দরজায় ঢোকবার মুখে 
থমকে দাড়িয়ে পড়ল এড্রিন। “একট ন্তুন ভাবনা ধরিয়ে 
দিলে, ফিলি-চন্দর। ইরা যদি আমাদের ধোকা দিতে পারে, 
তুমিও তো৷ আমায় ধোকা দিতে পারো-__তাই না? তোমার 
সিন্দুকে যে টাক] ইর! রাখবে, তা থেকে বেশ খানিকট। সরিয়ে 
রেখে বাকিট। আমায় দিতে পার তো? পার না? 

'আমি কখনও তা করতে পারি, টিকি? এড্রিস-এর 
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চোখের দিকে লক্ষ্য করতে লাগল আাল্জার। আমর] হচ্ছি 
দোস্ত, আমরা হচ্ছি দোসর । 

“তবু, হঠাৎ মনে হলো । বড় কুচিস্তা। আমায় যে ঠকাবে, 
তার এমন হাল করব যে, ভবিষ্যতে আর কাউকে ঠকাবার 
স্থযোগ পাবে না।? 

“যাও, যাও, শুতে যাও! ছটফট করে উঠল আযল্জার । 
“এখনও কিছু কাজ বাকি আছে।” টেবিলে ফিরে গিয়ে 
বসল। 

অনেকক্ষণ ওর পিঠের দিকে একদৃষ্টিতে চেয়ে রইল 
এড্রিস। তারপর ধীরে-ধীরে শোবার ঘরে ঢুকে দরজা ভেজিয়ে 


দিলে। 


পরের দিন সকাল সাড়ে-আটটার সময়ে ইরা একট! 
কফিখানায় গিয়ে ঢুকল-ব্যাঙ্কের কাছেই, শ খানেক গজ 
দূুরে। কোণের দিকে বসে ছিল আল্জার। এ সময়ে 
দোকানে লোক থাকে না, ব্যাঙ্কের কাছাকাছিও হয়, তাই এই 
জায়গাটাই ঠিক করেছিল ওরা । 

আাল্জার-এর পাশে গিয়ে বসল ইরা । নিগ্রো৷ পরিচারকটি' 
কাছে এগিয়ে আসার উপক্রম করতেই, হাত নেড়ে তাকে 
থামিয়ে দিলে। 

“এখুনি চলে যাব । কিচ্ছু লাগবে না 

কাধ বাঁকিয়ে ফিরে গেল পরিচারক, আবার রেসের কাগজ" 
নিয়ে বসল। 
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আযাল্জারকে জিগ্যেস করলে ইরা, “এনেছ ?ঃ 

“হু” টেবিলের তলায় চাবিট1! চালান করে দিলে 
আল্জার। “ঠিক লেগে যাবে। এগারোটা নাগাদ যাব। 
সঙ্গে একটা ব্রীফকেস থাকবে । এগারোটার মধ্যে টাকাটা 
আমার সিন্দুকে চালান করতে পারবে তো? 

'মনে তো হয়। ভণ্টে গিয়েই কাজ শুরু করে দেব। খুব 
সহজে হবে না। ভল্টের একেবারে এক টেরে ওর সিন্দুক, 
তোমারটা আর এক টেরে। কেউ হঠাৎ এসে না পড়লেই 
হলো ।, 

'সামলে-স্বমলে কাজ কোর । কোনও রকম ঝুঁকি নিয়ো 
না। বরং দেরি হোক, ক্ষতি নেই, কিন্ত ভেস্তে না-যায়। 
হবার তে আর মওকা হবে না।? 

হাতব্যাগে চাবিটা ভরে নিলে ইরা। ব্যাগটার দিকে 
সন্ধানী-চোখে তাকাল আল্জার। বেশ বড-সড, বেশ কিছু 
টাক। ধরে বলে মনে হলো। 

সাবধানে জিগ্যেস করলে, ব্যাগ স্ুদ্ধ ভণ্টে ঢুকতে দেয় 
তোমায় ? 

তীক্ষ দৃষ্টিতে আল্জার-এর দিকে তাকাল ইরা! । 

“দেবে না কেন? মেয়েদের ব্যাগ না-তলে চলে ? উঠে 
দাড়াল। “এবার ছুটলুম। দেরি কর ঠিক নয়।, 

“এগারোটায় দেখা হচ্ছে ।? 

ঘাড় নেডে বাইরে রোদে বেরিয়ে পড়ল ইরা । গাড়িতে 
উঠে ব্যাঙ্কের পিছনে গাড়ি রাখবার জায়গায় গিয়ে পৌছল।. 
বড় ভয়-ভয় করছে । হেসকে একটা চিঠি লিখে রেখেছে কাল, 
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বাত্তিরে, ব্যাগের মধ্যে রয়েছে। চিঠিটা সাজিয়ে-গুছিয়ে 
লিখতে বেশ বেগ পেতে হয়েছে । ব্যাঙ্কের ব্যাপারটা] লিখতে 
চায়নি ; বল! যায় না, যদি ইতিমধ্যে ইরার ওপর আর টান না 
থাকে ? সুধু লিখেছে ও এখন প্যারাভাইস সিটিতে আছে, তার 
জন্টে মন কেমন করছে, চায় যেও আস্মুক। লিখেছে, বেশ- 
কিছু টাক পেয়েছে হাতে, তাতে তার প্লেনের ভাড়া মিটিয়েও 
কিছুদিন বেশ আরামে কাটাবার খরচ চালানে যাবে। 

ভণ্টের লোহার দরজাট1! সোয়া! নট! পর্ষস্ত চাবি বন্ধ 
খাকে। পৌনে এক ঘন্টা সময়টা বড় দীর্ঘ মনে হয়। 
আকাউন্টস ডিপার্টমেন্টে খানিকক্ষণ কাজ করল ইরা, 
ছু-একজন মেয়ের সঙ্গে কথা বলল, বার-বার ঘড়ির দিকে 
তাকাবার ইচ্ছাট। অনেক কষ্টে দমন করে রাখল । শেষ অবধি 
সময় হলো, হাত ব্যাগট! তুলে নিয়ে হলঘর পার হয়ে লোহার 
দরজাটার দিকে এগিয়ে গেল ইরা । প্রহরী ছুজন স্যালুট করল 
ভাকে। 

ওদের মধ্যে বড় যে, আল্ডুইক, বললে, “মনিং) মিস 
এই সবে দরজা খুলছি। আর একজন, ডজ সন, একবার স্মৃধু 
তাকিয়ে দেখল ইরার দিকে । 

আযাল্ডুইক পাশ কী দিলে ইরাকে । ইরা রসিদ সই 
করল। আযাল্ডুইক বললে, “আজ কাজের চাপ খুব। খদ্দের 
সব অনেকেই বাড়ি ফিরে যাচ্ছে আজ-কাল করে। ছুপুরের 
দিকে মিঃ'রস আর মিঃ ল্যান্জা জুনিয়র আসবেন। ওদের 
দিকে একটু বেশি করে নজর দেবেন, মস্ত বড় খদ্দের 
আমাদের ।' 
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“রাও কি চলে যাচ্ছেন ? ইর1 জিগ্যেস করলে'। 

হ্যা, ছুটি ফুরিয়েছে। মিঃ ল্যান্জা টেক্সাস-এ ফিরে 
যাবেন, মিঃ রস যাবেন নিউ ইয়র্ক ।' 

€বশ, নজর রাখব |” সুন্দর করে হেসে সিড়ি বেয়ে নিচে 
নেমে গেল ইরা। 

টেবিলের কাছে এসে চোখ তুলে সি'ড়ির দিকে তাকালে । 
এখান থেকে প্রহ্থরীদের পায়ের গোড়ালিটুকু কেবল চোখে 
পড়ে। যদি হেট হয়, ইরাকে দেখতে পাবে, নইলে নয়। 
হাতব্যাগট। টেবিলের ওপর নামিয়ে রেখে ড্রয়ারের চাবি খুলে 
খদ্দেরদের নামের খাতাটা বার করে নিলে । খাতাটা টেবিলের 
ওপর রেখে হাতব্যাগট। তুলে নিলে, হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে 
দেখলে দশট। বাজতে তিন । 

বুকট৷ একটু ছুড়ছড় করছে, অস্বস্তি লাগছে । পকেটে 
হাত দিয়ে আল্জার-এর দেওয়া চাবিটা একবার দেখে নিলে। 
একটু দোনা-মন! করে চট করে সিড়ির দিকে একবার চোখ 
বুলিয়ে ভণ্টের ভিতর ঢুকে পড়ল, সরু গলি-পথ দিয়ে খানিক 
সোজা গিয়ে ব| দিকে ঘুরে হন-হন করে এগিয়ে গেল 
ওয়ানাসীর সিন্দুকের দিকে । 

সিন্দুকের সামনে দাড়িয়ে আশঙ্কায় বুকট! কেঁপে উঠল । 
কাজট। যে কত সাংঘাতিক, আগে এমন পরিষ্কার ভেবে 
দেখেনি। কেউ যদি সিড়ি দিয়ে নেমে আসে, ওকে 
টেবিলে না-পায়-_কিছুই জানতে পারবে না ইরা। এখান 
থেকে টেবিলের জায়গাটা চোখে পড়ে না, কিন্ত টেবিলে 
ইরাকে না পেয়ে কেউ যদি ওকে খুজতে এসে নিঃশব্দে এই 
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গলি-পথটার মুখে এসে দীড়ায়, তা হলে আর রক্ষা নেই। 
ঘড়ি দেখল ইরা । দশটা বেজে চার। ডোরিস-এর 
কাছে শুনেছে, এত সকাল সকাল কেউ আসে না, তবু সাবধান 
হওয়া ভালো । বলা যায় না, হঠাৎ যদিই কেউ আসে। 
মুহূর্তের জন্ে সাহস হারাল ইরা, ফিরে যাবার জন্যে ঘুরে 
ধাড়াল। পরমুহূর্তেই হেস-এর কথা মনে পড়ে গেল, মনে পড়ে 
গেল, সিন্দুক না খুললে হেস-এর সঙ্গে দেখা হবে না, হেনকে 
কাছে পাওয়া যাবে না। মন শক্ত করলে ইরা, গা-তালার 
ফোকরে গলিয়ে দ্রিলে পাশ কী । ঘুরিয়ে দিলে । আযাল্জার-এর 
চাবিট। নিয়ে দ্বিতীয় ফোকরে গলালে। ঘুরতে চাইছে না । 
একটু জোর করতে হলো । এবার ঘ্বুরল। অনেকক্ষণ চুপ করে 
ঈাড়িয়ে ইল স্থাথুর মতো । হাতের তালুছটো ঘামে জবজব 
করছে। কান খাড়া করে রাখলে । কোনও শব্দ নেই। 
কোনও খদ্দের যদি এসে থাকে ? ওর টেবিলের কাছে অপেক্ষ! 
করে থাকে? কতক্ষণ দাড়িয়ে থাকবে? কতক্ষণ পর অধৈর্য 
হয়ে গার্ডদের কাছে গিয়ে জানাবে যে টেবিলে কেউ নেই ? 
দেখা দরকার। নিঃশব্দ দ্রুত পায়ে গলি-পথের মুখে এসে 
দাড়াল ইরা। ডানদিকে সোজা তাকিয়ে টেবিলট। দেখতে 
পেল। কেড দাড়িয়ে নেই। গাঙদের পায়ের শব শুনতে 
পাচ্ছে, নিয়ুম-মাফিক এধার-ওধার করছে ওরা । ওপর থেকে 
খুব মহ কথাবাতার আওয়াজ আর টাইপরাইটারের শব্দ 
ভেসে আসছে কানে । 
স্রকের গায়ে হাত মুছে নিলে ইরা, লম্বা একট। নিংশ্বাস 
টেনে দ্রতপায়ে ওয়ানাসীর সিন্দুকের কাছে ফিরে গেল। 
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ডালাটা খুলে ফেললে । থাকে-থাকে সাজানে। তাড়ায়-ভাড়ায় 
এক শো ডলারের নোট-_মুখের ভিতরটা শুকিয়ে উঠল। হাত 
ঢুকিয়ে একটা গোছা তুলে নিলে । পঁচিশটা নোট, তার মানে 
২,৫০০ ডলার ! এত টাকা ছোবারও সৌভাগ্য হয়নি জীবনে ! 
কিন্ত, হেস-এর প্লেন ভাড়া আর তার থাকা-খাওয়ার খরচ 
কুলোবে না। আরও একটা গোছ। তুলে নিলে । ফ্রক তুলে 
জাডিয়ার ভিতর গুজে রাখলে । ইচ্ছে করেই পা-ওলা টাইট 
গার্ডল পরেছে আজ, সেই সঙ্গে টিলে স্কাট। বেশ ভালো 
করে গুজে রাখলে নোটগুলো, যাতে পড়ে না-যায়। নিশ্চিন্ত 
হয়ে স্কাট নামিয়ে দিলে । 

আবার সিন্দুকের দিকে ঘুরে দ্রাড়াল। এবার যতট। পার! 
যায় আযাল্জার-এর সিন্দ্ুকে ভরতে হবে। একগাদা রয়েছে! 
অন্তত বার তিনেক আনা-নেওয়া করতে হবে । আবার একবার 
আশঙ্কায় বিহ্বল হয়ে উঠল ইরা । কোনও রকমে নিজেকে 
সামলে নিলে, এক মুঠোয় যতগুলো পারে নোটের গোছ। বার 
করে নিলে। মেঝের উপর থাকে থাকে সাজিয়ে রাখলে। 
আবার উঠে সিন্দুকের সামনে দাড়াল। আরও একমুণে। 
গোছা যখন সবে তুলে নিতে যাচ্ছে, পায়ের আওয়াজ শুনতে 
পেলে। আওয়াজট। এগিয়ে আসছে। 

একমুহুর্তের জন্যে চোখে অন্ধকার দেখলে হরা। দেওয়ালে 
ঠেন দিয়ে দাঁড়াল, বুকের ভিতর বোধ হয় কোনও শব্দ নেই, 
শরীরের সব উত্তাপ উধাও হয়ে গেছে। 

সিড়ি দিয়ে নেমে আসছে কেউ ! 

নোটের গোছা! মেঝেতে পড়ে রইল, সিন্দুকের ডাল! 
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খোলা রইল, হুড়মুড় করে গলি-পথের মুখে এসে দাড়াল 
ইর]। 

মেল ডিভন। তুরু কুঁচকে সোজা ইরার দিকে তাকিয়ে 
সন্দিপ্ধ মুখে টেবিলের কাছে ফাড়িয়ে রয়েছেন মেল ডিভন | 

থমকে দাড়াল ইরা। খোলা সিন্দুক আর পড়ে-থাকা 
নোটগুলোর কথা মনে পড়ল । আর গজ দশেক এগিয়ে এলেই 
ডিভন-এর চোখে সব ধরা পড়ে যাবে-_এগিয়েই আসছেন 
ডিভন ! 

সমস্ত জড়তা কাটিয়ে সামনের দিকে এগিয়ে আসতে 
লাগল ইর1; ডিভনের দিকে । 

মুখ দিয়ে আপন! থেকেই বেরিয়ে এল, “আরে, কী খবর 
বাপি? 

মেল দাড়িয়ে পড়লেন, ইরাকে এগিয়ে আসতে দিলেন । 

“কী করছিলে? ভালে। করে লক্ষ্য করতে লাগলেন 
মেয়েকে । গিগুগোল হয়েছে কিছু? 

গণ্ডগোল? আরে না, না। মিঃ ল্যান্জা আসছেন 
বেলার দিকে । আগে থেকে তার সিন্দ্ুকট। চিনে রাখছিলুম, 
যাতে তখন খুঁজতে না-হয় |” চরম মুহুর্তে টপ করে এমন মিথ্যে 
কথাট। মাথায় এসেছে বলে নিজেই অবাক হলো ইরা । 

“আমি ভাবছিলুম, গেলে কোথায়। আবার একবার 
ভালো করে দেখলেন মেয়ের দিকে । সত্যি কিছু গোলমাল 
নেই তো? ভীষণ ফ্যাকাসে দেখাচ্ছে তোমায় । 

“কিচ্ছু হয়নি ।' 

ডিভনকে পাশ কাটিয়ে টেবিলের দিকে এগিয়ে গেল 
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ইর1। ডিভনও এগিয়ে এলেন তার পিছু-পিছু | 'শরীর ভালো 
লাগছে না, না কি, নোরিনা ? 

বিরক্ত হয়ে ঘুরে দাড়াল ইরা । 

“আঃ, থাম তে৷! বলছি কিছু নয়। তবু না-শুনে ছাড়বে 
না! বেশ, শোন | আমার এ রকম হয়। প্রত্যেকবারই এই 
সময়টাতে একটু ভোগান্তি সইতে হয়। একটু ফ্যাকাসে 
দেখায় ।? 

একটু ধাকা খেলেন ডিভন, বিব্রতও হলেন । খদ্দেরদের 
নামের খাতাটা টেনে নিয়ে আনমনে নাড়াচাড়া করতে 
লাগলেন । 

কিছু মনে কোর না মা-মনি।-_-এর মধ্যে এসেছিল কেউ? 

“না ।, 

ল্যান্জা-র সিন্দুকট1 দেখে নিয়েছ ?” 

হ্যা ।? 

চেয়ারে বসে ড্রয়ার খুলে হিসাব-লেখা একটা কাগজ বার 
করল ইরা । 

“আর কোনও দরকার ন1 থাকলে, একটু এইটা নিয়ে 
বসতৃম ৷ হিসেবটা মেলাতে হবে 1, 

“একবার দেখতে এসেছিলুম। সব ফিটফাট থাক 
দরকার । তুমি কাজ কর।” কথা শেষ করে গলি-পথের দিকে 
এগিয়ে গেলেন ডিভন। 

“বাপি! ইরার গলার আওয়াজটা কাপ। কাপ। বাঁশির 
মতো। শোনাল। 

ঘুরে দাড়ালেন ডিভন | “বল।' 
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কোনও একটা ওজর তৈরি করার জন্ঠে মনে-মনে মাথা 
খুড়তে লাগল ইরা । 

আচমক] বলে উঠল, 'জয় আ্যান্সলির সঙ্গে আলাপ করাচ্ছ 
কবে?” হঠাৎ মনে হয়েছে, বাবাকে ফেরাতে হলে জয় 
আযান্সিলির প্রসঙ্গ ছাড়া অন্য কোনও পথ নেই। আন্দাজটা 
মিলেও গেল। বিস্ময় আর আনন্দের অভিব্যক্তি দেখা দিল 
ডিভন-এর মুখে । 

“আমি তে! জানতুম, তুমিই আলাপ করতে চাও ন1।' 
বলতে-বলতে টেবিলের দিকে এগিয়ে আসতে লাগলেন 
ডিভন। 

হ্যা, চাই ।--.-..অবশ্য ওঁর যদি আপত্তি না-থাকে।, 

“ওর তে। বরং ইচ্ছেই আছে । প্রায়ই বলে। আজ সন্ধেয় 
একসঙ্গে ডিনার খাবার কথা । আসবে ? 

“বেশ, যাব |” একটা স্কেল নিয়ে নাড়াচাড়া করতে লাগল 
ইরা । “এঁকে তুমি ভালোবাস, না ? 

“অনেক দিনের বন্ধু । সামলে-সুমলে কথ! বলতে চাইলেন 
ডিভন । 

“ওকে বিয়ে করবে? 

ভুরু কুচকে মেয়ের দিকে তাকালেন ডিভন। ওর চোখ 
অন্ত দিকে । স্কেল নিয়ে একমনে নাড়াচাড়া করে চলেছে, 
উত্তরট1 শোনার আগ্রহও নেই বোধ হয়। 

“তোমার খারাপ লাগবে ? 

এবার চোখ তুলে ডিভন-এর মুখের দিকে তাকাল ইরা। 

“আমি আমার মতো! চলব, আমার নিজের জীবন গড়ে 
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তুলব-"*""'তোমার জীবন তোমারই থাক। তুমি কী করবে, 
না-করবে তাতে আমার কী, বল? 

“আরে যা, এটা কি একটা কথা হলো, নোরিন! 1, 
টেবিলের ওপর বসলেন ডিভন। “ভূমি আমার মেয়ে । আমার 
বাড়ি এখন তোমারও বাড়ি। আমার সংসার, তোমার 
সংসার | যদি ধর, জয়কে বিয়ে করি, মে যখন আমার কাছে 
এসে থাকবে, তোমার খারাপ লাগবে?” 

“তার মানে, বিয়ের কথা ভাবছ !, 

“তোমার মা যখন আর বেঁচে নেই--০০। 

হ্যা, বিয়ের কথা ভাবছি । ষোলটা বছর একা-একা! 
অপেক্ষা করে কাটিয়েছি । সে যাই হোক, তোমার খারাপ 
লাগবে কি না, বল।, 

“না, 

ইরার অভিব্যক্তিহীন মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন 
ডিভন। 

“ঠিক বলছ £ 

“আমি যা বলি, পরিষ্কার করে বলি। না যখন বলেছি, তার 
মানে, না ।? 

“ওকে তোমার ভালোই লাগবে, নোরিনা । একজন সঙ্গী 
পাবে। 

আমার সঙ্গীর দরকার নেই। উনি তোমার সঙ্গী হবেন। 
এট পরিষ্কার হয়ে যাওয়া ভালো । আমিও তো। একদিন 
বিয়ে করব । তখন ওকে কাছে পেলে সত্যিই ভালো! লাগবে 
তোমার। বিয়েটা তোমার চুকিয়ে ফেলাই উচিত। আমি 
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হলে বাপু ও'র মতোন অআ্যাদ্দিন অপেক্ষা করে বসে থাকতে 
পারতুম না। 

খুব খোলাখুলি কথা বলতে পার তো? 

“কেনই বা বলব না? 

হেসে উঠলেন ডিভন | “বেশ, আজই রাত্তিরে পরিচয়ট? 
হয়ে যাক তোমাদের । আলাপ কর, তারপর আবার একবার 
আলোচনা কর! যাবে তোমার সঙ্গে । 

“দেখ, বাপি, হয় তৃমি তাকে ভালোবাস, না-হয় বাস না, 
এর মধ্যে কোনও রকমফের থাকতে পারে না ডিভন-এর 
চোখের দিকে সোজ! তাকিয়ে রয়েছে ইরা । “যদি ভালবাল, 
বিয়ে করাই উচিত। যদি না-বাস, পরিষ্কার বলে দাও, 
মুক্তি দাও ।” 

টেলিফোন বেজে উঠল । রিসিভার তুলে নিল ইরা। 

অপারেটারের গলা ভেসে এল, 'আপনার ওখানে মিঃ ডিভন 
আছেন বোধ হয়। মি: গোল্ম্তাণ্ড তার জন্যে অপেক্ষা 
করছেন । 

“তোমাকে অফিস থেকে ডাকছে, বাপি।” রিসিভার 
নামিয়ে রাখতে-রাখতে বললো “গোল্ডস্তাণ্ড না কি যেন নাম 
বললে ।: | 

“ও, হ্যা, হ্যা । আচ্ছা, বাড়ি ফিরে দেখা হবে । লম্বা-লম্ব। 
প1 ফেলে সিড়ি বেয়ে ভণ্টের বাইরে চলে গেলেন ডিভন। 

সঙ্গে-সঙ্গে তড়াক করে উঠে পরল ইরা, সোজ। ওয়ানাসীর 
সিন্দুকের কাছে ফিরে গেল। নোটের গোছাগুলে! সিন্পুকের 
ভেতর পুরে ভাল! বন্ধ করে চাবি দিয়ে দিলে। চাবি খুলে 
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নিয়ে টেবিলে ফিরে এল । বেশ কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে রইল। 
ধান্ধাটা কাটিয়ে ওঠ। দরকার। একটু পরে কান খাড়া করে 
শুনলে, স্কার্টটা তুলে নোট ছগোছ। বার করে নিয়ে হাত- 
ব্যাগের ভেতর ঠেসে নিলে, ড্য়ারে ঢুকিয়ে রাখলে ব্যাগটা । 

এগারোটা বাজবার কয়েক মিনিট আগে আযাল্জারকে 
দেখা গেল ভণ্টের লোহার জালি-কাট। দরজার মামনে । 
পরিচয় যাচাই করে দরজা খুলে ভিতরে আসতে ইশারা 
করলে গার্ড। হাতে একটা ব্রীককেস নিয়ে উদ্বেলিত অন্তরে 
সিড়ি বেয়ে নামতে লাগল আযাল্জার । যাক, আযাদ্দিনে টাকার 
সমস্তাটা মিটল বোধ হয়। 

কিন্ত ইরার ফ্যাকাশে থমথমে মুখট। দেখেই বুঝতে 
পারলে, গোলমাল হয়েছে কোথাও । 

চাঁপ। গলায় বললে, “কী হলো ? চাবি লাগেনি? 

চাবি ঠিকই লেগেছে । টেবিলের ওপাশ দিয়ে ঘুরে 
কাছে এসে দীড়াল ইরা! । “প্রায় ধর! পড়ে যাচ্ছিলুম । আমার 
দ্বারা হবে না! 

“তার মানে? ধক নেই? দাত কিড়মিড়িয়ে উঠল 
আযাল্জার। মুখখান! রাগে রাড হয়ে উঠল। 

“আরে, রেখে দাও ! আমি এক এত হ্যাপা সামলাতে 
পারব, এট! ভাবাই ভূল হয়েছে তোমাদের ! আমারও মাথায় 
ভূত চেপেছিল, তাই রাজি হয়েছিলুম! এ তো, নাকের 
গোড়ায় ওয়ানাসীর সিন্দুক । আমি ওদিকে সিন্দুক খালি 
করি, আর এদিকে দিব্যি কেউ এসে আমায় ধরে ফেলুক-_ 
একেবারে ঘাড়ের ওপর এসে পড়বার আগে টেরও পাব না। 
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এই তো ডিভন এসেছিল । কিছুই টের পাইনি। ধর পড়তে 
পড়তে বেঁচে গেছি। মেঝেতে নোট ছড়ানো, সিন্দুকের ডাল৷ 
খোল! 

চট করে বুঝে নিলে আযাল্জার। সত্যিই সমস্তার কথা। 
ইরার মুখ-চোখ দেখেই বোঝা যায়, খুব সাজ্ঘাতিক ব্যাপার । 
টিকি-ই বুদ্ধি বাংলেছে। আরও খতিয়ে দেখা উচিত ছিল 
তার । 

“ঠিক বলেছ। তোমার একার কনম্ম নয়। ঠিক আছে, 
আম তো! এসেছি। তুমি নজর রাখ, আমি কাজ সারি। 
চাবিগুলো €কাথায় ? 

চাবি দিল ইর!। 

“সিন্দুকটা কোনখানে ?? 

ফুকেই ঝা দিকের প্রথম গলিতে | 4৯. 4721 

“তেমন কেউ এসে পড়লে এটা মাটিতে ফেলে দিও ।” 
তামার ছাইদানিটার দিকে ইসারা করলে আযাল্জার। “ঠিক 
আছে? 

ঘাড় নাড়লে ইরা। 

“অনেক টাক। আছে? 

“বইতে পারবে না ।, 

“াক1 হলে কতখানি যে বইতে পারি, দেখলে অবাক 
হয়ে যাবে! 

দ্রেত 'পায়ে ওয়ানাসীর সিন্দুকের দিকে এগিয়ে গেল 
আযাল্জার। 
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শুয়ে-শুয়ে কিছুতেই ঘুম আসছে না ইরার। জানল দিয়ে 
টাদের আলো এসে পড়েছে ঘরে, মেঝের সাদা কার্পেটের 
ওপর আলো-ছায়ার নক্সা তৈরি হয়েছে । কোথায় কোন্‌ 
ঘড়িতে বারট। বাজতে শুরু হলো । 

মনের মধ্যে অনবরত পাক খেয়ে চলেছে একট বিরক্তিকগ” 
চিন্তা সে এখন পাকা চোর । নিউ ইয়র্কে থাকতে দোকান- 
টোকান থেকে যখন ছোটখাটো! জিনিস-টিনিস সরাত, সেটা 
হতো হাত-টানের ব্যাপার, এখন যা করছে, সেটা সুচিস্তিত 
প্রবঞ্ণনা, বড় রকমের চুরি ; ধর] পডলে দীর্ঘদিনের শ্রীঘরবাস! 
ধরা তো পড়েই যাচ্ছিল। সত্যিই যদি ওকে ওয়ানাসীর 
সিন্দুকের সামনে নোটের তাড়া-হাতে দেখতে পেত মেল? 
মেল-এর মুখখান কী বিচ্ছিরি কুচকে উঠত ? মনে-মনে কুঁকড়ে 
উঠল ইরা। নতুন একট! অনুভূতির স্বাদ পেল-_লজ্জা। 
আগে কখনও এমন হয়নি। এই প্রথম হলো, বিচ্ছিরি 
লাগল। 

মানতে মন চায় না, কিন্ত বোঝে যে, দিনের-পর-দিন 
মেল-এর সঙ্গে একবাড়িতে থাকা, রোজ-রোজ দেখা হওয়া, 
মেল-এর স্পেহ-ভালোবাসার পরিচয় পাওয়া_- এতে করে মনের 
ভিতর একটা ভাঙচুর শুরু হয়ে গেছে তার। এখানকার এই 
স্বুনিয়ন্ত্রিত জীবনটা সয়ে এসেছে তো বটেই, সত্যি কথা 
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বলতে কি, একট্‌-একটু ভালোও লাগতে আরম্ভ করেছে । নিয়ম 
করে সকাল বেলা ঠিক সময়ে ওঠা, কাজে যাওয়া, মন দিয়ে 
কাজকরা-বিশেষ করে মন দিয়ে কাজ করা, ভালো করে 
কাজ করা, কাজ করে তারিফ পাওয়া, নিজেকে বুক ফুলিয়ে 
জাহির করতে পাওয়। ! 

অস্বস্তিতে একটু নড়ে-চড়ে শুল ইরা । আরও একটা 
খারাপ ব্যাপার হলো, জয় আযান্গলির সঙ্গে আলাপ করে 
ভালো লেগেছে । বেশি আমল দেবে না ঠিক করেই গিয়েছিল; 
সবনা রকম ওদ্ধত্য প্রকাশ করেছে, ছুধিনীত ব্যবহার করেছে, 
তবু জয় আযান্সলির প্রসন্ন মাধুর্কে এক কণাও ক্ষুপ্জ করতে 
পারেনি । তিনজনে বীচ ক্লাবে ডিনার খেয়েছে, আলো-ঝলমল, 
সুইমিং পুলে সাতার দেখেছে, বাজনা শুনেছে_ ভালো 
লেগেছে । ডিনারের পর মেল যখন জয়কে বাড়ি পৌছে দিল, 
তখন সে জয়-এর বাব! জজ আ্যান্স'লির সঙ্গে আলাপ করেছে। 

কিন্তু এই দীর্ঘকায়, শীর্ণ অশীতিপর বৃদ্ধ মানুষটি, তার স্বচ্ছ, 
গভীর চোখছুটি, এমন একট ছাপ ফেলেছে ইরার মনে, যা 
তার কাছে অনান্বাদিত ছিল এতকাল । খুব ঘরোয়৷ ব্যবহার 
করেছেন ইরার সঙ্গে, মিষ্টি ব্যবহার করেছেন, অপরিচয়ের 
সক্কষোচ বোধ করতে দেননি, নিজের ছোট্ট লাইব্রেরিতে নিয়ে 
গিয়ে পুরনো খুনের মামলার নথি-পত্র দেখিয়েছেন ঘুরিয়ে- 
ঘুরিয়ে। মনে-মনে প্রাণপণ ভাবতে চেষ্টা করেছে ইরা__ 
এ সব বাজে, এ সব ফালতু ; তবু, মেল যখন এসে বলেছে, 
এবার যেতে হবে, তখন হঠাৎ টের পেয়েছে, এখুনি যেতে 
মন চাইছে না। 
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"আবার এস। জজ সাহেব বলেছিলেন আসবার সময়ে | 
“তোমাদের বয়সী কাউকে বড়-একটা তো পাই না। রবিবার 
চলে এস। এক সঙ্গে চা খাব। জয় তো তোমার বাবার 
সঙ্গে বীচ হাট-এ যাবে । যদি তেমন কিছু করবার না-থাকে, 
চলে এস, ছুজনে মিলে গল্প-গুজব করা যাবে । 

আর একটু হলেই “হ্যা” বলে ফেলেছিল। সঙ্গে-সঙ্গে 
মনে হয়েছে, জজসাহেবের মতো! একট] নেহাৎ নীরস বুড়োর 
সঙ্গে বসে সময় নষ্ট করার চিস্তাটাও অন্যায়, মনের দুর্বলতা । 
কাজের ছুতো দেখিয়ে তাড়াতাড়ি চলে এসেছিল 

আর, এখন, এই বিছানায় শুয়ে শুয়ে, জজলাহেবের সঙ্গে 
আর একবার কথ বলতে মন চাইছে। 

অসীম বিরক্তিতে প্রায় চেঁচিয়েই উঠল ইরা । “না, বলব 
না। এ কী হলো আমার! রবিবারের ভেতর হেলস আসছে! 
আমার হেস 1 

লাঞ্চের সময়ে হেস-এর চিঠিটা ডাকে দিয়েছে । আলাদ। 
রেজিপ্রি করে পাচ শো! ডলার পাঠিয়ে দিয়েছে প্রেন-ভাড়।৷ আর 
হাত খরচের জন্যে । টাকা পাঠাবার সময়ে বুকট1 একটু ছুলে 
উঠেছিল। যদি নাআসে? 

হেস-এর কথা মনে পড়তেই নাড়ি চঞ্চল হয়ে উঠল, মাথা 
বা-বা করতে লাগল । জোর করে অন্য কথা ভাবতে চেষ্ট! 
করলে ইরা। বিকেলের ঘটনার কথা । 

মিঃ ল্যান্জা-র চাবির ছাপট1 তুলতে একদম কোনও 
বঞ্চাট হয়নি। বেঁটে, মোটা এই টেক্সানটা ওয়ানাসীরই 
জুড়িদার একেবারে । গায়ে হাত তো দিয়েইছে, তার ওপর 
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আবার চুমুও খেতে এসেছে । শেষ কালে গার্ডদের ডাকবার 
ভয় দেখাতে, নেহাত ব্যাজার হয়ে রেহাই দিয়েছে । সিন্দুক 
খোলবার সময়ে ইরাকে থাকতে দেয়নি অবশ্য, তবে চাবির 
ছাপট1 আগেই নেওয়! হয়ে গিয়েছিল। 

অন্তজন, মিঃ রস, বেশ দীর্ঘকায় পুরুষ, জাতে ইহুদি। 
প্যান্টের বোতামের সঙ্গে লম্বা একটা সোনার চেন দিয়ে 
লাগানো ছিল চাবিট]। 

দেখেই বুঝেছিল ইরা, চাবি পাওয়া যাবে না, তাই 
চায়গনি। 

যাই হোক, ইরা ভেবে দেখলে, তিনজনের মধ্যে ছুজনের 
ক্ষেত্রে কাজ হাসিল হয়েছে । মন্দকী! ব্যাঙ্কের ছুটির পর 
সামনের সেই কফি-বার-এ গিয়ে ল্যান্জা-র চাবির ছাপটা 
আযল্জার-এর হাতে চালান করে দিয়েছে। 

আযল্জার বলেছিল, “এগারোটা নাগাদ যাব । টিকির সঙ্গে 
এখনও দেখা হয়নি । কাল সন্ধে ছটার পর টিকির ওখানে 
থাকব । যেয়ো, তখন টাক! ভাগাভাগি হবে। ওয়ানাসীর 
সিন্দুক থেকে পাওয়া গেছে পঞ্চাশ হাজার ডলারের মতোন । 
রস-এর চাবিট। পেলে না, মুশকিল হলো । ওর সিন্দুকে 
মেলাই টাক ছিল নিশ্চয়ই । 

“আমি তো আর ম্যাজিক জানি না ।” ছোট্ট করে কথাট' 
বলে বেরিয়ে এসেছে ইরা, আর গাড়িতে চড়তে-চড়তে টের 
পেয়েছে, 'রস-এর চাবিটা হাতে পায়নি বলে মনট] যেন হান্ক 
লাগছে। 

কেন হাক্কা লাগল? চাদের আলোর আভাস-মাখা, 


১৭৪ 


দেওয়ালের দিকে শৃশ্যদৃষ্টিতে তাকিয়ে-তাকিয়ে ভাবতে লাগল 
ইর]। ভাবতে-ভাবতে আরও একটা ব্যাপার আশ্চর্য লাগছে 
এখন তার কাছে-_আযাল্জার যখন বললে ওয়ানাসীর সিন্দুক 
থেকে পঞ্চাশ হাজার পাওয়া গেছে, তখন খুব একটা উল্লাস 
তো জাগেনি? হপ্ত! দুয়েক আগে হলে আনন্দে দিশেহার। 
হয়ে উঠত নিশ্চয়ই । 

তা হলে? এতক্ষণে বুঝতে পারলে ইরা । বুঝতে পারলে, 
আর তার টাকার দরকার নেই । নিজের অগোচরে মনে-মনে 
যা চাইত, আপন থেকেই পেয়ে গেছে সব : নিশ্চিম্ততা, মর্ধাদী" 
সংসার, গাড়ি _আর, বাবা। 

কোনও ঝুঁকি নিতে হয়নি, তবু পেয়ে গেছে। ও যে 
নোরিনা ডিভন নয়, কেই বা জানতে পারছে সে কথা? কিন্তু 
ব্যাঙ্ক থেকে এই ভাবে টাকা সরাতে থাকলে, কেউ-না-কেউ 
ধরে ফেলতে পারে, এবং তখন চরম সবনাশ । 

আধ-শোয়া হয়ে উঠে বসল ইরা। যদি আর সিন্দুক 
হাত না-দেয়? ভেবে দেখতে চেষ্টা করলে । টিকিকে যদি 
বলে যে, চাবির ছাপ আর নেওয়া যাচ্ছে না? 

লোকটা সহজ নয়। লোকটা ভয়ঙ্কর । বুঝে-স্ুঝে চলা 
দরকার। মেলকে বলে আযাকাউণ্টস ডিপার্টমেন্টে ফিরে 
যাওয়াই ভালো বোধ হয়। তা! হলে টিকির আর কিছু বলবার 
থাকবে ন1। 

শেষ অবধি ভেবে দেখলে, হেন আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করাই 
ভালো । হেস কাছে থাকলে সাহস হবে, আগলাতে পারবে 
হেস। টিকি আর আযাল্জারকে অনায়াসে সামলাতে পারবে ॥ 
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শনিবার দিন ভণ্ট থেকে বদলি করার কথ! বলবে মেলকে, 
আর এই ছুদিন ষ| হোক করে কাটিয়ে দিয়ে বলবে, আর 
কোনও চাবি হাতে পায়নি । 

তাই-ই ঠিক রইল। স্বস্তির নিংশ্বাম ছেড়ে পাশ ফিরে 
চোখ বুজল ইরা। 


পরের দিন সকাল এগারোটা নাগাদ ভণ্টে ঢুকল 
আযল্জার। 

আর একজন খদ্দেরকে সিন্দুকের কাছে পৌছে দিয়ে ফিরে 
আসতে-আসতে আল্জারকে দেখে থমকে দাড়িয়ে পড়ল 
ইরা । আযাল্জারের পরনে নতুন স্যুট, মাথায় নতুন হ্যাট । 
তার মানে ভাগের টাকা এখন থেকেই খরচা করতে শুরু 
করেছে । সে টাকার কোন হদিশও পাবে না কেউ। 

হাসিমুখে আলজার বলে উঠল, “এই যে! বেশ নিশ্চিত 
এবং নিশ্চিন্ত মনে হলো তাকে । কাছে আসতে মুখে হুইস্কির 
গন্ধ পাওয়া গেল । 

“েঁচিও না। আরও তিনজন আছে ভেতরে ।, 

“বয়ে গেল। তারা তো৷ আর আমার সিন্দুক চেনে না! 
চল, সোনামনি 1” 

গলি-পথ দিয়ে ল্যান্জা-র নিন্দুকের দিকে এগিয়ে গেল 
ইরা। ' 

ইরা যখন পাশ কী ঘোরাচ্ছে, আযাল্জার বলে উঠল, 
“ব্যাস! এবার বসগে যাও ।' 
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চলে এসেছে ইরা। আযাল্জার পকেট থেকে নকল 
চাঁবিটা বার করছিল, সেই পর্যস্ত দেখে চলে এসেছে । আর 
একজন খদ্দের এসে পড়তে, তাকে তার সিন্দুকের কাছে পৌছে 
দিতে গেছে । আবার যখন ফিরে এসেছে, ল্যান্জার সিন্দুকের 
দিক থেকে আল্জারকে এগিয়ে আসতে দেখেছে । মুখটা 
টকটকে লাল, চোখছুটে। জ্বলজ্বলে। 

“কী হলো?” জিগ্যেস করলে ইরা। 

“কিছু নেই 1 দাতে দাত চেপে বললে আযাল্জার। ননুধু 
দলিল-পত্তর আর শেয়ারের কাগজ ! এত হাঙ্গামা সব জলে 
গেল! 

বুকট] বড় হাক্কা লাগল ইরার। “আমার দোষ? 

“ভালোয়-ভালোয় আরও কয়েকট। চাবির ছাপ যোগাড় 
করে ফেল ফটাফট! লাঞ্চের মধ্যে অন্তত একটা ! সামনের 
বার-এ থাকব !, 

“দেখি, যদি পারি ।' 

আযাল্জার-এর দৃষ্টিতে এবার খুনের উন্মাদনা । “পারি-টারি 
চলবে না! পারতে হবে 1? 

টেবিলে গিয়ে বসল ইর1! ভয়-ভয় করছে । এও ছুর্বলতার 
লক্ষণ । মাসখানেক আগে হলে আযাল্জার-এর তড়পানি সহ 
করত না, মুখে থুতু দিত। এখন ওর ক্রোধ-কুটিল মুখখান! 
দেখেই বুক কাপছে। 

হঠাৎ একটা কথা মনে পড়ে গেল। নতুন খন্দেরদের 
ভাড়! দেবার জন্তে যে-সব সিন্দুক খালি পড়ে আছে, তারই 
অনেকগুলে৷ চাবি দেখেছে একটা ড্রয়ারে। মেই খান-তিন- 


১৭৩ 


চার চাবির ছাপ নিলে কেমন হয়! কোন সিন্দুক খালি, কোন 
সিন্দুক ভর্তি, ত1 তো তার জানবার কথ] নয় ! 

দুপুরে কফি বার-এ গিয়ে আল্জারকে দেই একই 
জায়গায় বসে থাকতে দেখল। ইরাকে দেখেই উঠে দাড়াল 
আল্জার । 

“কিছু পেলে? 

ঘাড় নাড়লে ইরা। “ছুটো।” খালি সিন্দুকের চাবির 
ছাপছটো এগিয়ে দিলে ইরা বাক্সশুদ্ধ। 

- “কার-কার ? 

“মিঃ ক্রুকৃশ্যান্ক আর মিসেস রিগু ল্যাগ্ডার-এর"। চট করে 
যে কোনও ছুটে। নাম বলে দিলে ইরা । “ছুজনেই খুব বড়লোক, 
ছুজনেই আজ রাত্তিরে চলে যাচ্ছে ।, 

“সিন্দুকের ভেতরটা দেখে রেখেছ ? 

“না; | 

সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে তাকাল আযাল্জার । চোখে-চোখে তাকিয়ে 
থাকতে বেশ বেগ পেতে হলো ইরাকে । 

তা হলে ছাপ যোগাড় করলে কী করে ? 

“চাবি দিয়েছিল কিন্তু ডাল! খুলতে দেয় নি। হয়েছে? 

“ঠিক আছে ! শুয়োরের বাচ্চা ল্যান্জার সিন্দুকের মতো। 
না-হলেই ভালো--তোমারই ভালো !, 

“কারও সিন্দুকে যদি টাকা না-থাকে, আমি কী করব? 
ঝাবিয়ে উঠল ইরা। “টিকি যা বলেছে, করেছি। আমি তো 
আর ম্যাজিক করতে পারি না! 

আযাল্জার খুঁটিয়ে লক্ষ্য করতে লাগল ইরাকে । “ওট৷ 
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আগেও শুনেছি। ছটার সময়ে টিকির ওখানে দেখা হবে।” 
ইরাকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে বাইরে বেরিয়ে গেল আযাল্জার। 

টিকির ফ্ল্যাটে যেতে চায় না ইরা, না-যাবারও সাহস 
নেই । ওয়ানাসীর টাকার বখর] হবে। ভাগের টাকাটা কা 
করবে ইরা? ভেবে দেখতে চেষ্টা করলে । সম্ভব হলে ওয়া- 
নাসীর সিন্দুকেই ফিরিয়ে রাখা যেত, কিন্ত নকল চাবিট। 
আযাল্জার-এর কাছে। টিকিকে বলবে চাবিট! দিতে, বলবে 
নিজের টাকাটা! লুকিয়ে রাখবার মতো আর কোনও জায়গা 
পাচ্ছে না। 

ছটার পর ব্যাঙ্ক থেকে বেরুবার সময় মেলকে দেখতে 
পেল ইরা । মেলও বেরুচ্ছে । থেমে পড়ে তার দিকে চেয়ে 
একটু হাসল সে। 

হাত ধরে সিডি দিয়ে নেমে গাড়ি রাখবার জায়গার দিকে 
যেতে-যেতে মেল বললেন, 'আজ কি রকম গেল? 

“যেমন হয়। 

“তেমন একটা উত্সাহ দেখছি না তো? হরার কাধ- 
ঝাঁকানিট। লক্ষ্য করলেন মেল। “এ অন্ধকৃপে ব্যাজার লাগছে 
এবার, তাই না? নিশ্চিন্ত থাক, আর হণপ্ত ছয়েক গেলেই 
তোমার ছুটি ।” 

সিটিয়ে উঠে থমকে দাড়য়ে পড়ল ইরা। “ছু সপ্তাহ? 
অত দ্দিন পড়ে থাকতে হবে ? এ সপ্তাহটা গেলে আাকাউন্ট স 
সেক্সনে ফিরে যেতে চাই, বাপি।, ৃ 

হাসলেন মেল। “দায়িত্ব নিয়ে ছেলেখেলা করতে নেই, 
নোরিনা । অন্তত আরও ছুমাসের আগে মিম কাবি আসতে 
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পারবে না। ক্রশার ঠিক করেছে, এই স্থযোগে একট বদলা- 
বদলি করবে । আমাদের নিউ ইয়ক ব্রাঞ্চ থেকে একটি ছেলের 
আসবার কথা আছে। এ মাসের শেষ-নাগাদ আসবে, তার 
আগে পারবে না। তদ্দিন তোমাকেই চালাতে হবে ।” 

প্রতিবাদ করতে যাচ্ছিল ইরা, মেল-এর চোখে বিস্ময় আর 
সন্দেহের লক্ষণ দেখে চুপ করে গেল । 

তুমি নিজেই কাজট1 নিতে চেয়েছিলে, নোরিনা । আমি 
তো বলেই ছিলুম, ব্যাজার লাগবে । এখন তোমায় ছাড়া 
অর্থমাদেরও গতি নেই |” হাসলেন মেল। “ঠিক আছে? 

আরও দু-সপ্তাহ ! ভেবে শঙ্কিত হয়ে উঠল ইরা । দু-সপ্তাহ 
ধরে টিকি আর আযাল্জারকে ধোকা দেওয়া অসম্ভব, অথচ না 
বল। চলে না । হেস-এর কথ মনে পড়ে গেল। মনে পড়ে 
গেল, বিকেলে তার একটা টেলিগ্রাম পেয়েছে। আজ রাত্তিরে 
এসে পৌছচ্ছে । হেস কাছে থাকলে বিপদের পরওয়া নেই । 

কাধ ঝাঁকালে ইরা । “হ্যা, ঠিকই আছে ।, 

থুব ভালো কথা। আমি জয়-এর সঙ্গে দেখা করতে 
যাচ্ছি। আজ বিয়ের কথা পাড়ব। আসবে নাকি? জজ- 
সাহেবের সঙ্গে গল্প-গুজব করবে ? 

মাথা! নাড়ল ইরা | “আজ নয়, বাপি,কাজ আছে ।” নিজের 
গাড়ির দিকে এগিয়ে যেতে-যেতে থমকে দাড়াল। মেল-এর 
দিকে ফিরে তাকিয়ে বললে, “গুড লাক !, 

গাড়িতে উঠে বেরিয়ে গেল ইরা। মেল সেই দিকে 
তাকিয়ে রইলেন । 

মনে মনে ভাবলেন, মেয়েটা সত্যিই পাপ্টাচ্ছে একটু- 
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একটু করে । আস্তে-আস্তে থিতু হচ্ছে তো বটেই, তাকেও 
মেনে নিচ্ছে ক্রমে-ক্রমে । 

তাড়াতাড়ি সীকম্ব-এ গিয়ে পৌছল ইরা । এড্রিস-এর 
বাসা-বাড়ির সামনে গাড়ি রেখে ভিতরে ঢোকবার সময়ে 
বেশ টের পেতে লাগল, নাড়ী চঞ্চল, মনট। বে-এক্তিয়ার । 

লিফটে চেপে ওপরে উঠতে-উঠতে মনে-মনে বার-বার 
বলতে লাগল, ভয় পাবার কিছু নেই! কাল সকালের আগে 
তো! আযল্জার টের পাচ্ছে না যে, সিন্দুক ফাকা, তার আগে 
ভয়কী? তার মধ্যে হেস-ই তে। এসে গড়ছে, সে-ই ষ 
করবার করবে । 

এড্রিস-এর দরজার সামনে একটু দাড়াল বুকটা এখনও 
ছুরুর করছে । বিপদের গন্ধ পায় ইরা, এখন তাই পেল। 
একটু ইতস্তত করলে, তারপর ফীতে-ীত-চেপে বেল টিপে 
ধরলে। 

সামান্য একটু বিরতি। পরক্ষণেই হ্যাচকা টানে দরজা! 
খুলে গেল, এডরিস মুখ বাড়ালে । মুখটা ফ্যাকাসে, চোখছুটে। 
পালিশ-কর1 কাচের মতোই অভিব্যক্তিহীন। 

“এই তো । এসে গেছ । দেরি হলো। ভেতরে এস? 

একটু দ্বিধা। দরজা দিয়ে দেখতে পেল, আযাল্জার 
দাড়িয়ে আছে খোল! জানলার সামনে । হাতছুটো৷ পকেটে 
ভরা, ঠোটের ফাকে জ্বলন্ত পিগারেট । 

“আরে, ভেতরে আসবে তো!” এড্রিস-এর অসহিষ্ণু ভঙ্গীট। 
অত্যন্ত প্রকট লাগল ইরার কাছে! 

বসবার ঘরে ঢুকল ইরা । এড্রিল দরজা বন্ধ করে দিলে। 
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দরজায় চাবি দেওয়ার শব্দটা! অতি স্পষ্ট হয়ে ধরা পড়ল 
ইরার কানে । হৃদ্পিগ্ডট? একবার যেন চলকে উঠল ! ঘরের 
মাঝ বরাবর এসে থামল । তারপর*- 

তারপর এক লহমায় ক্রকলিন-এর সেই বস্তি-পাড়ার 
অন্ধকার গলির বেপরওয়। জীবনে ফিরে গেছে ইরা | বিপদের 
গন্ধ-পাওয়া বাঘের মতো মনে-মনে রুখে উঠেছে । আচম্থিত 
আশঙ্কার প্রবল তাড়নায় কয়েক সপ্তাহের জমে-ওঠ] 
কোমলতার পাৎল1 খোলসট1 ফেটে চৌচির হয়ে খসে পড়ে 
শোছে। ইরা এখন আবার ক্রকলিন-এর বস্তির মেয়ে। 

আর কয়েক পা এগিয়ে যেতেই দেওয়ালের কাছে পৌছে 
গেল। ঠ্যাসান দিয়ে দাড়িয়ে টিকি আর আযল্জার-এর মুখো- 
মুখি দীড়াল। চোখছটো আরও কালো, আরও চকচকে হয়ে 
উঠল, ঠোটছটো। একটি মাত্র রেখায় সন্নিবদ্ধ। 

“এগিয়ে আয়, কুত্তি! রাগে ফ্যাস্ফ্যামে শোনাচ্ছে 
আযল্জার-এর গল! । “এইবার হচ্ছে তোমার ! সেই প্রথম 
দিন থেকে মুখিয়ে আছি হাতের স্থখ করব বলে! এবার দেখ, 
কেমন করে ছাল-চামড়| তুলে নিই !; 

বেন্টের বগলস খুলতে লাগল আযল্জার। ইরা একটা 
হাতিয়ারের সন্ধানে এদিক-ওদিক তাকাতে লাগল । হাতের 
কাছে একটা ভারি ছাইদানি দেখতে পেয়ে যখন তুলে নিল, 
বেণ্টট1 খুলে হাতে নিয়েছে আযাল্জার। 

“এর পা এগোও আমার দিকে, সঙ্গে-সঙ্গে জানলা গলিয়ে 
বাইরে ছু'ড়ে দেব এইটা । তারপর পুলিশ এলে তাদের যা 
যা! বলবার বোল । 
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“থাম দিকিনি! ঝাঁঝিয়ে উঠল এড্িদ। আযল্জারকে 
ধমক দিলে 'ষ! করবার, আমি করছি ।, 

একবার ইতস্তত করলে আযাল্জার, ইরার দিকে চেয়ে 
দেখলে, গল! দিয়ে বিচ্ছিরি একটা শব্দ করে সোফার ওপর 
ছু'্ড়ে ফেলে দিলে বেল্টটা । 

'ঠিক আছে।” আরাম চেয়ারে গিয়ে বসল এড্রিস। “বস 
ইরা । ফিলি-চন্দর, তুমিও বল।” 

এড্রিন-এর দিকে দেখলে ইরা, তার পর আযাল্জার-এর 
দিকে। ছাইদানিটা হাতে নিয়ে খাড়া-পিঠ একটা চেয়ারে গিয়ে 
বসল দেওয়াল ঘেঁষে । গল! শুকিয়ে গেছে, বুকের ভিতর হাতুড়ি 
পিটছে। কিসের গণ্ডগোল হলো ? আযাল্জার-এর চেয়ে এড্রিস- 
কেই বেশি ভয় £ আল্জার-এর তর্জন-গঞ্জনের চেয়ে বামনটার 
সংযত শান্ত ধরনটাই বেশি ভয়ঙ্কর মনে হয় তার কাছে। 

বিড়-বিড় করতে করতে বসল আযাল্জার। ইরার দিকে 
তাকাল এড্রিস। খুব নরমগলায় বললে, “ভেবেছিলুম, তুমি 
বেশ চালাক । ফিলকে যা হোক ছুটে। নাম বাৎলে ধোকা 
দেওয়া শক্ত নয় বটে, কিন্তু খুবই বোকার মতো! কাজ হয়েছে । 
তোমার এ জ্রুক্শ্যান্ক বা িগুল্যাগ্ডার, কারুরই নামে ব্যান্কে 
কোনও আাকাউণ্ট নেই । আমি খোজ নিয়েছি ।, 

জোর করে মুখটা নিবিকার রাখল ইরা। হ্যা, খুবই 
বোকামি হয়ে গেছে, কিন্তু কীকরে বুঝবে যে, ভাডটা 
ইতিমধ্যেই সন্দেহ করতে শুরু করেছে তাকে? 

এড্রিস বলে চলেছে, “কী মতলব বল তে।? ল্যান্জা-র 
সিন্দুকে যে কিছু নেই, তাও জানতে বোধ হয় ? 
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'জানতুম না।? 

“ফিলকে যে চাবিছুটে। দিয়েছ'".আসলে কার-কার ? 

একটু ভাবলে ইরা । সব খোলাখুলি হয়ে যাওয়াই ভালো । 
একটু আগেই ব্যাপারট! ফাস করতে হচ্ছে, তা হোক, টিকির 
এই ফ্ল্যাটে তাকে ছু"তে সাহস হবে না ওদের ফার পৌছবার 
পর হলে ভালো হতো, কিন্ত উপায় কী? না, এখানে কিছু 
করতে সাহস পাবে না। 

“কারুরই ন1।” শাস্তগলায় জবাব দিলে ইরা । খালি 
সিন্দুক |” 

আযাল্জার একটা জঘণ্য গালাগাল দিয়ে উঠল । দেখে 
মনে হলো, ঝাপিয়ে পড়বে ইরার উপর । এডি হাত নেড়ে 
আটকালে। 

ধক ফুরিয়ে গেল, ইর1 ? পায়ের ওপর পা রেখে বসল 
এড্রিস। চোখছুটে। ঝকঝকিয়ে উঠল । 

“ঠিক তাই। আমি আর এর মধ্যে নেই। অন্য কোনও 
মতলব কর, আমায় বাদ দাও ।' 

“এ রকম যে হতে পারে, একদম ভাবিনি ত1 নয়, তবে 
তোমার হবে, সে আশঙ্কা করিনি । মনে হয়েছিল, একেবারে 
নিখুত মেয়ে পেয়েছি । মনে হয়েছিল, কাজের পক্ষে একদম 
যোলে। আনা কাবিল মেয়ে । এখনও মনে করি, বোলো 
আনাই কাবিল, স্তুধু নিজেই সেটা বুঝতে পারছ না।” 

কোনও কথ বললে না ইরা। 

শাস্তগলায় এড্রিস বলে চলল, “কাজ তুমি চালিয়ে যাবে, 
ইরা। কাল অন্তত ছটে। চাবির ছাপ আযল্জারকে দেকে 
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তুমি_টাকাওল! সিন্দুকের চাবি হওয়া চাই-_ছটোই। বুঝতে 
কোনও অসুবিধে হচ্ছে না তো? কথামতো কাজ কর, 
আজকের সামান্ত খু'ংট! ভূলে যাবার চেষ্টা করব ।, 

“বললুম তো, আমি আর নেই ।, 

কুত্তিটাকে আমার হাতে ছেড়ে দাও তে। একবার ! আমি 
ওকে." গর্জে উঠল আযাল্জার। 

"একদম চুপ? ধমকে উঠল এড্রিদ, ইরার দিক থেকে 
দৃষ্টি ফেরাল না। “যা চেয়েছিলে, সব পাওয়৷ হয়ে গেছে । তাই 
না ইরা? সংসার, টাকা, বাবা-সব পেয়ে গেছ । তাই, না? 
বড়লোক হবার ইচ্ছেট! আর তেমন খোচাচ্ছে না, তাই না৷ ?, 

“ঠিক ধরেছ! আর, জেনে রাখ, কিছুই করবার নেই 
তোমার টিকি । আটকাতে পারবে না।, 

“তাই না কি? মুচকি হাসল এড্রিল। “আমার খোচা! 
কিন্ত এখনও থামেনি, সোনামণি । আমি যা চাই, তা এখনও 
পাইনি ।, 

তা বেশ তো পাবার চেষ্ট1! কর । আমায় বাদ দাও ।? 

“না, সোনামণি, তুমি আছ এবং থাকবে ! 

অনেকক্ষণ এড্রিম-এর দিকে চেয়ে বসে রইল ইরা। তার 
পর উঠে দাড়াল । 

'আমি যাচ্ছি। যদি কোনও বদ মতলব থাকে, এই 
ছাইদানিট! জানলা ডেডে বাইরে গিয়ে পড়বে ।' 

“অত ব্যস্ত হয়ো না, সোনামণি। নরমগলায় বললে 
এড্রিস। “কেন যে তুমি এখনও আমাদের দলে থাকবে, 
সেটাই বুঝিয়ে বলতে চাইছিলুম। আমাদের সঙ্গে থাকতে 
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হবে, তার একমাত্র কারণ, নাঁথেকে তোমার উপায় নেই । 
ডিভনকে ভালে! লাগে তে৷ তোমার ? 

পাথরের মতো। বসে রইল ইরা । “ভালো লাগে? কেন 
ভালো লাগবে ? 

“চাপবার চেষ্টা কোর না, ইরা ।” বলে হেসে উঠল এড্রিস। 
“ভাবছ, তোমার পরিবর্তনটা আমার চোখে পড়েনি ? বড 
ভালো বাবা। ডিভন ভালো বাবা নয়? যা চাইছ তাই 
দিচ্ছে । তোমার আগের বাবার চেয়ে একদম অন্ত রকমের । 
অন্য রকমের নয় ? 

ইরার এবার শীত করে উঠল হঠাৎ । 

এড্রিন তখনও বলে চলেছে, “তোমার সেই মোদো-মাতাল 
বাবাটণ হঠাৎ যদি ব্যাঙ্কে ঢুকে তোমায় মেয়ে বলে দাবি করে 
বসে, ডিভন কী বলবে, তাই ভাবছি । কত রকম আবোল- 
তাবোল বকতে হবে তোমায়, সোনামণি । তাতেও শেষ 
অবধি সামলাতে পারবে বলে মনে হয় না। আরও একট! 
ব্যাপার হলো, যখন ধরা পড়বে যে, তুমি ডিভন-এর মেয়ে 
নও, শালি, এবং দিনের পর দিন এক বাড়িতে ঘনিষ্ঠভাবে 
বাস করেছ, তখন শহরময় কী সুন্দর একট। পাঁকের গন্ধ 
ছড়িয়ে পড়বে বল তে। ? তখন কাগজওলারাও মিউরিয়েল-এর 
আগেকার কীতি-কলাপ নিয়ে ঢাক পেটাতে শুরু করে দেবে। 
এত সব নোংরামির খবর জানাজানি হবার পর, ডিভন-এর 
চাকরি কত দিন টিকবে বলে মনে কর? তখন তোমার 
মজাট। থাকবে কোথায়, আহুরি ? কোথায় থাকবে ? 

এবারও ইরা কোনও কথ বললে না । সার! শরীর সি'টিয়ে 
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গেছে। লক্ষ্যকরে দেখলে এড্িস। বুঝলে, ফল হয়েছে। 

কাজেই, এস, সব ভূলে যাওয়া যাক। কাল সকালে 
ফিলি-চন্দর কাফেতে যাবে, কমসে কম ছুটো। চাবির ছাপ 
পাবে তোমার কাছ থেকে । তৈরি রেখ, সোনামণি। যদি 
অবশ্য তোমার আগের বাবাকে দেখবার খুব ইচ্ছে হয়ে থাকে, 
আলাদা কথা । হ্যা, আর একটা কথা, যদ্দিন না কাজ শেষ 
করছ, বখরার টাকাটা পাচ্ছ না! তবে, তাতে তোমার কিছু 
যাবে-আসবে না, কারণ ডিভন থাকতে তোমার ভাবনা কি, 
তাই না? কোলে শুইয়ে, মাথায় হাত বুলিয়ে হাতে টাকা 
গুজে দেবে । ঠিক বলেছি? 

অনেকক্ষণ এড্রিস-এর দিকে চেয়ে রইল ইরা। তারপর 
ছাইদানিটা নামিয়ে রেখে আস্তে-আস্তে উঠে চাবি খুলে দরজা 
দিয়ে বাইরে বেরিয়ে গেল। 

আযাল্জার-এর দিকে ফিরে চোখ মটকালে এড্রিল। 

“দেহের খোচার চেয়ে মনের খোচায় ঢের ভালো কাজ 
হয়, ফিলি-চন্দর | ক্যাবল! মেয়েটা ডিভনকে ভালোবেসে 
ফেলেছে হে ! কাল চাবির ছাপ পাচ্ছ । বাজি রাখবে? 


মায়ামি এয়ারপোর্টে গিয়ে পৌছল ইরা সোয়া-আটটায়। 
হেস-এর প্লেন নামতে এখনও দশ মিনিট বাকি। 

এড্রিস-এর ওখান থেকে এয়ারপোর্ট পর্বস্ত সার রাস্তাট। 
ভাবতে-ভাবতে এসেছে, ওদের জাল কেটে বেরুনো যায় কণী 
করে। বিরুদ্ধাচরণ করলে যে নিজেও মুশকিলে পড়ে যাবে 
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ইরা, টিকি সেট! পরিফার বুঝতে পেরে গেছে । এটাও ধরে 
ফেলেছে টিকি যে, ডিভন-এর ওপর একট টান পড়ে গেছে 
ইরার__যতটা সত্যি, তার চেয়ে বেশিই মনে করছে হয়তো] 
এখন ইরার মনে হচ্ছে, হয়তো ততটাই সত্যি। একট। কেচ্ছা 
হয়ে মেল-এর মান-সন্মান ধুলোয় মিশিয়ে যাক, ব্যাঙ্ক থেকে 
তাকে তাড়িয়ে দিক, এ চিস্তাও অসহ্য । নতুন সংসার পেয়েছে, 
সেই সঙ্গে আরও য। কিছু, সে সব হাগাতে হবে, তাও কল্পন! 
কর যায় না। কেবলই মনে হচ্ছে উপায় আছে, কিন্ত 
নাগাল পাচ্ছে না। একমাত্র আশা হলে! হেস। খুব বুদ্ধি 
খেলে হেস-এর মাথায়, সব বুঝিয়ে বললে, ঠিক একটা রাস্তা 
বাৎংলে দেবে । এই কথা ভাববার সময়ে ইচ্ছা করেই ভূলে 
রইল ইরা যে, হেস এ পর্যস্ত যা-কিছু মতলব করেছে, তার 
কোনোটাই টেকেনি। ইচ্ছে করেই ভুলে রইল যে, এড্রিস-এর 
অভিজ্ঞতা আর কুটবুদ্ধির কাছে হেস নেহাৎ ছেলেমানুষ । 
মনে-মনে কেবলই প্রবোধ দিতে লাগল নিজেকে, হেস একটা! 
উপায় করে দেবেই । নিশ্চয়ই দেবে! 

নিউ ইয়র্ক থেকে প্লেন এসে পৌছবার ঘোষণা শোন। 
গেল। এগিয়ে গিয়ে দেখতে লাগল ইরা । 

রানওয়ে দিয়ে গড়িয়ে-গড়িয়ে এগিয়ে আসছে বিরাট 
প্লেনখানা। একটু পরেই ফাক চত্বর পার হয়ে হেটে আসতে 
লাগল যাত্রীরা । 

হেসকে দেখতে পেল ইরা। সিটিয়ে উঠল, আতকে 
উঠল। পোশাক কেনবার জন্তে টাকা পাঠিয়ে নিশ্চিন্ত ছিল 
যে, হেস অস্তত একটু ভদ্রস্থ হয়ে আসবে, কিন্ত ভূলে 
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গিয়েছিল যে, হেস ওসব পরওয়া করে না একদম। এখনও - 
সেই একই আট-সাট রঙ-চট! নীল জীন্স আর কালে 
চামড়ার জ্যাকেট- আসবার আগে যেমন দেখে এসেছিল, 
হুবহু তাই। সেই ছেঁড়া-ফাট। মেক্সিকান বুটজোড়াটাও 
বদলায়নি । একটা নোঙর! কমলা রঙের পাশবালিশ-মা্ক। 
থলে ঝুলছে কাধ থেকে । 

হেস বেশ ঢ্যাঙা, আড় সরু, লম্বা-লম্বা হাত আর বকের 
মতো সরু লিকলিকে পা। তেল-চকচকে লম্বা-লম্ব! চুলের 
গোছ। কাধ পর্যন্ত নেমে শার্টের কলারের ভিতর ঢুকে গেছে, 
লামনের দিকে একগোছ] চুল চোখের ওপর পর্ষস্ত লটকানে।। 
মুখটা খুব ছোট আর পাংলা। চামড়ার রঙ একটু মেটে, 
ভান গালে একট] কাটা দাগ অতীত দিনের সাক্ষী হয়ে আছে। 
দেখে মনে হয় অনেক দিন চান করেনি, দাড়িটাও কামানো 
প্রকার । 

দেখতে-দেখতে বুঝতে পারলে, এই কয়েক সপ্তাহে 
কতখানি বদলে গেছে নিজে, এই নতুন পরিবেশ তার বিচার- 
বোধ আর দৃষ্টিভঙ্গীর কী মারাত্মক পরিব তন ঘটিয়ে দিয়েছে । 
বিহ্বল হয়ে পড়ল ইরা । টের পেলে, মনের মধ্যে একট! 
সন্দেহের গুঞজরণ বেজে চলেছে_এই নোঙরা অপদার্থটাকে 
সত্যিই কি ভালোবেসেছিঙগ কোনও দিন? এমন নিবিড় 
ভালোবাসা ? এই হেস-কে কাছে পাবার জন্যে সত্যিই লড়াই 
করেছিল, ক্রীতদাসীর মতো! তার ইচ্ছার পায়ে নিজের সবস্ব 
জলাগুলি দিয়েছিল দিনের পর দিন? এই হেস? আবার 
একবার সেই লজ্জা, সেই ধিকারে ভরে উঠল বুকের ভিতরট!|। 
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চোখাচোখি হবার আগেই আস্তে-আস্তে সরে পড়বার ইচ্ছে 
হলো । 

নাতা হয় না। ঠিকানা আছে ওর কাছে, যদি এখানে 
দেখা না-পায়, বাড়ি যাবে । মেল কী ভাববে ? কিন্তু আপাতত 
কোথায় নিয়ে তোলা যায়? যা হোক করে ওকে ভালো 
পোশাক পরানো দরকার, সাফ-ন্ুতরেো৷ করা দরকার। 
মেল-এর বীচ ক্যাবিনটার কথা মাথায় এল । ওখানেই ঠিক 
হবে । রাতটা ওখানেই থাকুক । পোশাক-আশাক ষোগাড হয়ে 
যাবে এখন । রবিবারের আগে ওদিক মাড়াচ্ছে না মেল। 

বেরুবার দরজা ঘেষে দাড়াল ইরা । একে-একে যাত্রীর! 
বাইরে আসছে । হেস আসছে। চোয়াল নেডে চিউথ্রিং 
গাম চিবুচ্ছে, মুখট। অসস্তোষে ভরা । ভীড়ের মধ্যে ধাক্কা 
দিয়ে, যাকে-তাকে কনুয়ের গুতো মেরে দরজার ভীড় কাটিয়ে 
ফাকায় এসে পড়ল । 

মনটাকে শক্ত করে নিলে ইরা। হেস-এর দিকে এগিয়ে 
গেল । হ্যালো, হেস! এলে তা হলে। 

হেস-এর চোখ দেখে মনে হলো, প্রথমটায় চিনতে 
পারেনি । তারপর পারল । বিশ্বয়ে প্রায় হা হয়ে যাচ্ছিল, কিন্ত 
সঙ্গে সঙে সামলে নিলে। 

“আরে স্সাবাশ ! ইনি আবার কিনি? আগাগোড়া 
ভদ্দরলোক বনে গেছ দেখছি যে, আয !, 

আফিসের পোশাক বদলবার সময় পায়নি ইর1। জানতো? 
যে, হেস-এর ভালো! লাগবে না বড্ড পোশাকী, বড্ড ভদ্র, 
বড্ড ম্যাড়ম্যাড়ে ঠেকবে হেস-এর চোখে । 
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“ওটা ভেক'। মিথ্যে কথা বলে কোনও রকমে সামলালে 
ইরা। “এস, হেস, অনেক কথা বলবার আছে । আগে 
বেরুই এখান থেকে ।' 

“আছে নাকি ? ধর, আমি যদি শুনতে না! চাই ? আমাকে 
ফেলে যে চলে এলে, তার মানেটা কী? হেস-এর ছোট্ট 
মুখটা কালো হয়ে উঠল । "এইখানে এই হাটের মাঝখানে 
তোমার মুখখান। থেতো করে দিই যদি? 

খোকাবিত্তি কোর না।” হঠাৎ ঝাঝিয়ে উঠল ইরা। 
“না-পার, তো ঘরের ছেলে ঘরে যাও !' ঘুরে ধাড়িয়ে বাইরের 
দিকে পা বাড়াল। গাড়ির কাছে এগিয়ে গেল। 

চমকে গেল হেস। তারপর একটু অবাক হয়ে ঝোলাটা। 
কাধে নিয়ে ইরাকে অনুসরণ করলে । 

ইর] লক্ষ্য করলে, গাড়িটাকে খুঁটিয়ে দেখছে হেস। মুখে 
বিস্ময় আর ঈর্ষা । 

“তোমার ? 

“আমার ॥ 

“শ শালা রে! ঝোল টানলে হেস। “কী ব্যাপার বল 
তে1? সত্যি বলছ তোমার £ বড্ড বোকা-বোকা দেখাল 
হেসকে । হাসি পাচ্ছিল ইরার। 

ওদিকের দরজাটা খুলে ধরলে ইরা। "উঠে পড়, 
হেস।” 

ঘুরে গিয়ে ইরার পাশে বসে দড়াম করে দরজ। বন্ধ করলে 
হেম। ময়ল। আর বানি ঘামের হূর্ন্ধ ভেসে এল ইরার 
নাকে । সেই সঙ্গে ভেসে এল আরও অনেক স্থৃতি- সেই 
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কদর্ধ বস্তি-বাড়ি, মাতাল বাব।, জঞ্জালের গাঁদা, ছারপোকার 
কামড়--শিউরে উঠল। 

বড়-বড় চোখে ড্যাশবোর্ডের দিকে চেয়ে হেন বললে, 
“নিজেই চালাও ? পার? 

“নিশ্চয়ই |” 

মাথ। চুলকাতে লাগল হেস। ইরা স্টার্ট দিল। 

“আমায় যে অতগুলে! টাকা পাঠালে, কোন চুলো৷ থেকে 
বাগালে? 

“সে অনেক কথা । পরে বলব। গাড়ি ছাডল ইরা। 
হেস-এর বিহ্বলতা আর অস্বস্তির ভাব দেখে মনে-মনে খুশি 
হলে।। “কিস্ত, তোমার খবর কী, হেলস? আমি চলে আসার 
পর কী করে বেড়াচ্ছ ?, 

“করে বেড়াচ্ছি ? আবার খচে উঠেছে হেস। “চিরকাল 
ঘা প্রাণ চেয়েছে তাই"-"বসে থেকেছি 1” 

কী বোকার মতো! কথা, মনে-মনে ভাবতে লাগল ইরা । 
একটুও বদলাওনি, হেস। কী হাদা আর অকনম্ম। তুমি, এখন 
টের পাচ্ছি। একটুও বদলাওনি তুমি, অথচ আমি বদলেছি। 

“দলের খবর কী? কথার-কথ! হিসাবেই জিগ্যেস করল 
ইরা। 

'দলের জন্তে শালার তোমার কী মাথাব্যথ। ? 

জানতেও পারি ন1 ? 

“দল'ঠিক আছে। কিন্তু, মামলাট| কী, একটু ভেঙে 
বল। আমায় আবার ফিরে যেতে হবে। আমি ছাড়! দল 
চলবে না। 


১৮০৮ 


“বয়ে গেল । দল ছাড়! তোমার তো চলবে? 

একটু নড়ে বসল হেস। “তার মানে? 

চাপা দাও। নতুন কিছু পোশাক-আশাক কিনলে ন! 
কেন? টাকা তো যথেষ্টই পাঠিয়েছিলুম ।” 

“পোশাক দিয়ে হবেটা কী? 

“প্যারাডাইস সিটি আর নিউ ইয়র্ক এক নয়। যে রকম 
চেহারা করেছ, দেখলেই পুলিশে ধরবে ।” 

পুলিশের নিলা 1" 

“াকাগুলো। করলে কী? খুইয়েছ ? 

“কিছু আছে এখনও.-.তাতে তোমার কী? আমারই তো 
টাক11 

হাইওয়ে 4৯ দিয়ে গাড়ি ছুটছে এখন। বড়-বড় 
ক্যাডিল্যাক, বিউইক আর ফোর্ডগুলোকে সী সা করে পাশ 
কাটিয়ে এগিয়ে যাচ্ছে ইরা, কিন্তু গতিসীমার বাধন ছাড়াচ্ছে 
না। হেসকে পাশে নিয়ে পুলিশের সঙ্গে মোলাকাৎ 
না-হওয়াই মঙ্গল । 

“আরও জোরে চালাতে পার না বুঝি? খুৎ বার করতে 
পেরে একটু ভালো লাগল হেস-এর | “আমায় দাও, দেখিয়ে 
দিই, গাড়ি চালানে। কাকে বলে!? 

“বেশ জোরেই যাচ্ছি। এখানকার পুলিশর। একটু বেশি 
কড়া। 

গল! দিয়ে অসস্তোষের একটা শব্দ করল হেস। "যাচ্ছি 
কোথায় ?' 

“যেখানে গিয়ে গুছিয়ে কথা বল! যাবে ।' 
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বড় অস্বস্তি নিয়ে ইরার দিকে চেয়ে রইল হেস। কীভাবে 
নাগালে পাবে, বুঝতে পারছে না। এ-ইরাকে ঠিক চিনতে 
পারছে না। সিগারেট ধরিয়ে গৌজ হয়ে বসে রইল। 

এক ঘণ্টার কিছু বেশি লাগল বীচ ক্যাবিনে পৌছতে। 
তখন অন্ধকার, মস্থণ বেলাভূমি জনশুম্য । 

পাইন কাঠের তৈরি তিন-ঘরের সাজানো-গোজানেো। এই 
বীচ ক্যাবিনটা একটু একটেরে, মাথার উপর তিনটে পাম 
গাছ। অন্ত ক্যাবিনগুলো একটু দূরে, অন্ধকারে অস্পষ্ট । 
এমন বে-দিনে কেউ আসে না। 

গাড়ি থেকে নামতে-নামতে ইরা বললে, “ব্যাস, এসে 
গেছি। খিদে পেয়েছে ? 

“কী মনে হয়? গাড়ি থেকে নেমে অবিশ্বাস আর 
সন্দেহের দৃষ্টিতে ক্যাবিনটার দিকে তাকিয়ে রইল হেস। 
“ভেঙে ঢুকবে নাকি ? 

চাবি আছে। এগিয়ে গিয়ে চাবি খুলল ইরা, আলো 
জ্বালল, ইশারায় হেসকে ভিতরে ডাকলে । 

বেড়াল যেমন অতি সম্তর্পণে নতুন জায়গায় চুরি করতে 
ঢোকে, তেমনি করে সামনের বড় ঘরটায় পা! বাড়াল হেস। 
তাড়াতাড়ি জানলার কাছে গিয়ে পর্দা টেনে দিল ইরা। 

“কী কাণ্ড রে বাবা?” ঘরের চারিদিকে চোখ বোলাতে- 
বোলাতে বিড়-বিড় করতে লাগল হেস। “কী আস্তানাই 
বানিয়েছে! কার? 

“সেটাও বলব, আসল ব্যাপারট? শুনলেই সব পরিফ্ষার 
হয়ে যাবে । আরাম কর এখন । আমি খাবারের ব্যবস্থা করি । 
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রেফ্রিজারেটর থেকে খাবারের জিনিসগুলো বার করতে 
করতে ইর। ভেবে দেখছিল, ঠিক কতখানি বলা উচিত হবে 
হেসকে । ব্যাঙ্ক থেকে মোট যত টাকা সরানো যাবে বলে 
এড্রিম আন্দাজ করছে তার সবট। হেসকে জানানো ঠিক হবে 
না। কমিয়ে বলতে হবে। কিন্তু হেস-এর সাহায্য পেতে 
হলে অন্ত সব কথাই তার জানার দরকার । এখানে আসতে 
বলে মুশকিলে পড়ে গেছে ইরা, কিন্তু একজন কারও সাহায্যও 
যে দরকার ; একজন বলতে পাচ্ছেই বা আর কাকে। 

খেতে-খেতে ইরা সমস্তট। খুলে বললে । জংলির মতে। 
গাউ-গ্গাউ করে ঠাণ্ডা সুগির মাংস গিলতে লাগল হেস, যেন 
কতদিন খায়নি । পাত খালি করে চেয়ারে হেলান দিয়ে আড় 
হলো, ঠোটের ফাকে জলন্ত সিগারেট । ইরার কথা শেষ না 
হওয়। পর্ষস্ত একটি কথাও বললে না। 

কাহিনী শেষ করে ইরা বলল, “তা, এই হলো ব্যাপার। 
মাথায় ভূত চেপেছিল, তাই ভিড়ে ছিলুম। এখন চাইলেও 
বেরিয়ে আসতে পারছি না। কী করব, বল।? 

“বেরিয়ে আনতে চাইছই বা কেন ? হেন যেন জেরা করছে। 

“আমার টাকার দরকার নেই । এমনিতেই তো! সব জুটে 
গেছে আমার । বুঝতে পারছ না? এই রকম ভাবে টাকা 
সরাতে থাকলে ধরা পড়তেই হবে, আর তখন কী মুশকিল 
হবে বল তো? 

“তোমার বখরা কত? 

হাজার পাচেক। এড্রিম তাই কথ। দিয়েছে । তখন মনে 
হয়েছিল অনেক, কিস্তু এখন :-"."ক দিনই বা চলবে তাতে ।, 


হেস-এর চোখে অভিসন্ধির ছায়!। “এড্রিস কত পাচ্ছে?” 

“কুড়ি হাজার...এ রকম গোছের । ঠিক বলতে পারব ন1। 

“বটে ? হতেই পারে না। কুড়ি হাজারের জন্তে এত ঝি 
পোয়াতে ওর বয়ে গেছে । খুব ধোক। দিয়েছে তোমায় । বাজি 
রাখ, এক একবারে গাদা-গাদ। টাক সরাচ্ছে আযাল্জার ।, 

“একবারই তো নিয়েছে এ পর্যস্ত । পাচ হাজার ছ শো।” 
লোভে চকচকে হয়ে উঠেছে হেস-এর মুখটা, লক্ষ্য করে অস্বস্তি 
বোধ করল ইরা । 

“রোজ একবার করে হলে ওতেই কুবেরের ভাড়ার হয়ে 
যায় । না,নির্থাৎ ঠকাচ্ছে তোমাকে | কী করা দরকার জান,---* 

“ঠকাচ্ছে তো! ঠকাচ্ছে, বয়েই গেল । আসল কথা, আমি 
বেরিয়ে আসতে চাই ! যা পেয়েছি, তা-ই আমার ঢের ! আমি 
বেরিয়ে আসব, তুমি ওদের রুখবে, এই আমি চাই, হেস। 

নাক খুঁটছে হেস। শুন্যদৃ্টিতে ইরার মুখের দিকে চেয়ে 
আছে। ইরার শেষ কথাগুলে। কানে যায়নি । 

হেস! শুনলে, কী বললুম ? 

“আহ ঘ্যান-ঘ্যান কোর না! মানুষকে একটু ভাবতে 
দেবে তো! 

চুপ করে বসে রইল ইরা । হেসকে দেখতে লাগল । 

“হাতটা সরাবে নাক থেকে ? না-বলে থাকতে পারল ন! 
ইরা, গা! ঘিন ঘিন করে। 

“একদম চুপ! ছুবার যেন বলতে না হয়! পকেট থেকে 
সিগারেট বার করে ধরাল হেন। “মতলবট। খাস।। এডি 
লোকটার বুদ্ধি আছে ।' 
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“কোন্‌ মতলব ? 

“বসে-থাকা! সিন্দুকের প্যাচটা বড় জববর। মাথা খারাপ 
না-হলে ছেড়ে আসতে চাও ? 

“কিন্ত হেস, কতখানি ঝুঁকি রয়েছে দেখতে পাচ্ছ না ? কত 
বছর ঘানি টানতে হবে, ভেবে দেখেছ ? 

“সেটা আগে ভাবলেই তো পারতে ! হেস-এর চোখছুটো 
কুচকে উঠল। 

তখন নগদ টাকার লোভে মাথার ঠিক ছিলনা । এখন 
আর আমার টাকার দরকার নেই। আমার কোনও ঝুকি 
নেবার দরকার নেই। এক শো বার তো বলছি, বুঝছ 
না কেন? 

সিগারেটে লম্বা! টান মারল হেস। নাক দিয়ে আস্তে- 
আস্তে ধোয়। ছাড়তে লাগল । “তাতে আমার কী লাভ হবে? 
তুমি যদ্দি ছেড়ে দাও, আমার কপালে ফক্কা। এডরিস-এর সঙ্গে 
থেকে যাও, আমায় ভাগ দিয়ে! ।' 

“পেরে উঠব না, হেস। অত টাকার ব্যাপারে মাথা গলানো 
ঠিক নয়। তুমি আমায় সাহায্য কর, তোমায় টাক পাইয়ে 
দেব । দিব্যি গালছি, টাক] পাবে । 

কত ? 

“বলতে পারি না। দেখি, ডিভন-এর কাছ থেকে কত পাই । 
শো তিন-চার হবে, হেল। 

“ফালতু কথা যত সব! এই মীত্র বললে যে, এড্রিন পাঁচ 
হাজার দেবে বলে কথা দ্রিয়েছে। শোন, ওর সঙ্গেই লটকে 
থাক! বুঝতে পেরেছ! সোজ1 কথা বলে দিলুম ! যদি 
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বেগড়রাই করে, কড়কে দেব, কিন্তু ওর কথামতো চললে 
নিশ্চয়ই গগুগোল করবে না, এবং তুমি ওর কথামতোই চলবে ! 
তোমার ধক হচ্ছে না বলে পাচ হাজার ডলার আমি গলে 
যেতে দেব, এই ষদি ভেবে থাক, তা হলে জেনে রেখ, আরও 
হুখখু কপালে আছে তোমার ! 

হঠাত রাগে দিশাহারা হয়ে উঠল ইরা। উেঁচিয়ে উঠল. 
“আমি কী করব না-করব, তা নিয়ে তোমার উপদেশ দেবার 
দরকার নেই ! আমি তোমার-* *-" 

হেস-এর হাতটা এত আচমকা উঠে এল যে, এড়ানো গেল 
না। পটকা ফাটার মতো আওয়াজ করে হেস-এর হাতের 
চেটোট। ওর গালের ওপর আছড়ে পড়ল এসে । ঘুরপাক 
খেয়ে মেঝের ওপর পড়ে গেল ইরা। 

মাথা বৌ-বে। করছে, তবু ওঠবার চেষ্টা করলে । নির্মমভাবে 
লাথি চালালে হেস, জুতোর ডগাটা ওর উরুতের মাংসের মধ্যে 
গেঁথে গেল বোধ হয়। 

গড়িয়ে নাগালের বাইরে চলে গেল ইরা, হাচড়-পাচড় 
করতে-করতে উঠে দাড়াল। হেসও তখন উঠে দাডিয়েছে। 
চোখে সতর্ক দৃষ্টি, হাতছটে। শিথিল আলন্তে লম্বা হয়ে ঝুলে 
আছে £ নিউ ইয়র্কের রাস্তায় মারামারির সময়ে অনেকবার 
হেস-এর এই চেহারা দেখেছে ইরা । জানে, এক পলকে চিতা 
বাঘের মতোই ক্ষিপ্র আর ভয়ঙ্কর হয়ে উঠতে পারে । জানে 
বলেই আর এগোতে সাহস করলে না। 

দরজার দিকে আঙুল দেখিয়ে চীৎকার করে উঠল, “বেরিয়ে 
যাও, দূর হয়ে যাও! তোমাকে আনাই অন্তায় হয়ে গেছে 
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মামার । তোমার সঙ্গে আর কোনও সম্পর্ক রাখতে চাই না 
আমি-*'জীবনে নয়! দূর হও তুমি।, 

সময় হলেই যাব । চামড়ার জ্যাকেট! সড়াৎ করে খুলে 
একটা! চেয়ারের ওপর ছুড়ে দিলে হেস। “ঘা কতক খাওয়া 
দরকার তোমার। বড্ড তেজ। আমি হেস-_ভুলে গেছ? 
জামা-টাম। সব টান মেরে খুলে ফেল! নিঙড়ে-নিঙড়ে রস 
বার করছি তোমার, দেখ না! 

মুখোমুখি দাড়াল ইরা। চোখছুটো। ধক-ধক করছে। 

“বেরিয়ে যা! থোড়াই ভয় করি তোকে, ঘেয়ো কুত্ব। 
কোথাকার ! তোর মতোন একটা ম্যাদার কাছে আবার 
উপকার চাইতে গিয়েছিলুম ! এই মুহূর্তে বেপ্িয়ে ঘা! 

তিন পা এগিয়ে গেল হেন । ইরা দুহাত বাড়িয়ে খামচাতে 
গেল তাকে । মাথা সরিয়ে সেটাকে এড়াতে গিয়ে মুখে এসে 
লাগল। ইরার পাঁজরার ঠিক নিচেই প্রাণপণে একটা ঘুষি 
বসিয়ে দিলে। 

হাটু ভেঙে বসে পড়ল ইর1। হাত তুলে মাথার পাশে 
আরও একটা ঘুষি কালে হেস। চোখে অন্ধকার দেখল 
ইরা, নিঃশ্বাস নিতে ক্ট হতে লাগল, এলিয়ে পড়ে গেল 
মাটিতে । টের পেলে, তার জামার কলারের মধ্যে আঙ্ল 
ঢোকাচ্ছে হেল। হাতট]। খামচে ধরতে চেষ্টা করলে। তার 
পরেই সারা শরীরে একটা হ্যাচকা টান। ছুফাল৷ হয়ে খুলে 
গেছে গায়ের ফ্রক । গড়িয়ে সরে যাবার চেষ্টা করলে, চোয়ালের 
পাশে আবার একটা ঘুষি এসে পড়ল। 

বিড়-বিড় করে গালাগাল দিচ্ছে হেন, চেপে-ৰস! হুপাটি 
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াতের ফাক দিয়ে শিশ-এর মতো! শব করে দম নিচ্ছে, ইরার 
গ] থেকে বাকি লব টান মেরে খুলে নিচ্ছে একে-একে । 
গায়ের ওপর হেস-এর দেহের চাপ, কষ্ট, যন্ত্রণা আপছ? 
মতোন টের পেয়েছে ইরা, কিন্তু ও তখন অসাড় । খানিক প্‌: 
হেস-এর ভারট। অপস্যত হয়েছে ওর নিশ্চল দেহের ওপর থেকে। 
কানে এসেছে, অনেক দূর থেকে যেন কানে এসেছে, সিং 
আছে, যাছুমণি, পরে আবার দেখ। হবে । এড্রিস যা বলবে, মুখ 
বুজে করে যাবে । না-হলে আবার দোব। শুনতে পেয়েছ £ 
চুপচাপ চোখ বুজে পড়ে থেকেছে ইরা । মাথায়, পাজরে 
আর তলপেটে যন্ত্রণা । ক্যাবিনময় হেম-এর চলা-ফেঞার 
আওয়াজ পাচ্ছে । কী করতে চায় হেস ? জান! দরকার, কিছু 
আগ্রহও স্তিমিত। চোখের কোণ থেকে গরম জলের ধর. 
গাল বেয়ে গড়িয়ে পড়েছে । আশ্চর্ধ লেগেছে ইরার ; বরাবর 
জানত, তার মতো শক্ত মেয়েরা কাদতে জানে না। 
ফিরে কাছে এসে দাড়িয়েছে হেস। টাটানো পাজাবর 
নিচে আস্তে করে জুতোর ডগা দিয়ে একটা খোচা মেরেছে 
বলেছে, “তোমার মালকড়ি যা ছিল, নিয়ে চললুম | তুম 
আরও বাগাতে পারবে, আমি তো পারব না। চলি।” 
তারপর ইরা ওকে চলে যেতে শুনেছে- বাইরের ঘর পার 
হলো, দরজ1 খুললো, সজোরে ঠেলে দিয়ে বন্ধ করল, বাইরের 
অন্ধকারের মধ্যে মিলিয়ে গেল। 
তারও পর, ক্যাবিনের মধ্যে অস্বস্তিকর একটা গভীর 
নীরবতা নেমে এসেছে । মাঝে-মাঝে সুধু ইরার বুক-ভাঙ! 
কান্নার গোঙানি। 
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“ম গাছের ছায়ার তলায় গা ঢাকা দিয়ে বসে আছে হেস 
প্রায় এক 'ঘণ্টাটাক হতে চলল । এতক্ষণে ক্যাবিন থেকে 
বেরুল ইরা। পরনে ঢোল প্যাণ্ট, বীচ জ্যাকেট । চুপচাপ 
লক্ষ্য করতে লাগল হেন। ক্যাবিনের দরজায় চাবি দিলে 
ইরা, ক্যাবিনের ঢালু ছাদের তলাকার কাঠের ফ্রেমের একট! 
জায়গায় গুজে রেখে দিলে চাবিটা। কষ্ট-স্থষ্টে গাড়িতে গিয়ে 
চড়ল। গাড়ি নিয়ে চলে গেল। 

দাড়িয়ে উঠে আড়-মোড়া ভাঙলে হেস। বেশ তৃপ্ডি 
লাগছে, হাক্কা লাগছে । ক্যাবিনে গিয়ে লুকনো৷ জায়গা থেকে 
চাবিট] বার করে দরজা খুলে বসবার ঘরে ঢুকে পড়ল। দরজা 
বন্ধ করে দিলে। আলে! জ্বেলে কাধের থলেট। সোফার ওপর 
ফেলে দিলে। 

গলায় কিছু ঢাল! দরকার । আলমারি খুলে নির্জলা 
হুইস্কি নিলে গেলাসে! রান্নাঘরে গিয়ে রেফ্রিজারেটর 
থেকে বরফ নিলে। বসবার ঘরে এসে আরাম করে 
বসল। 

কৌৎ করে হুইস্ষিট! শেষ করলে, ফোঁস করে দম ছাড়লে, 
গেলাসটা কার্পেটের ওপরেই ফেলে দিলে । 

রাতট। এখানেই কাটানো যেতে পারে । শোবার ঘরট। 
দেখে রাখা যাক। 
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চাপা গলায় গুনগুন করতে করতে শোবার ঘরে ঢুকল 
হেস। ছ-বিছানার খাট, গুছনেো ঘর। 

চমৎকার | জ্যাকেটটা খুলে চেয়ারের ওপর ছুড়ে দিলে। 
গাআলমারি খুলে হান্ক। বেড়ানোর পোশাকগুলো দেখতে 
লাগল । ওর সরু আড়ার পক্ষে বড্ড বড় ; ব্যাজার মুখে 
টানার দিকে নজর দিলে । 

শার্ট রয়েছে, রুমাল রয়েছে, মোজা রয়েছে, ওর লোভ 
নেই । একদম তলাঁকার টানাট! খুললে । সঙ্গে সঙ্গে সিটিয়ে 
কাঠ হয়ে গেল। তোয়ালের তল! থেকে উকি মারছে একটা 
'৩৮ কোন্ট অটোম্যাটিক । অনেকক্ষণ একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল 
সেই দিকে, তারপর উত্তেজনার তাগিদে সাবধানে হাতে তুলে 
নিলে। 

মোকাসিন দলের সর্দার হবার পর থেকে, পিস্তলের জন্যে 
বড় লোভ ছিল ওর । পিস্তলটা ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে দেখতে লাগল, 
চ্যাপসানেো নাকের ফাক দিয়ে নিশ্বাস-প্রশ্বাসের সাই-সাই 
শব শোন! যেতে লাগল। নাড়া-চাড়! করতে-করতে ক্লিপ 
খোলবার কায়দাট। বুঝে নিলে । পাঁচটা গুলি ভরা যায়। 
বিছানায় গিয়ে বসল হেস, এক হাতে ক্লিপ, আর এক হাতে 
পিস্তল, শুন্য দৃষ্টি সামনের ফাকা দেওয়ালের দিকে । 

অনেকক্ষণ অনড় বসে রইল ; মনের মধ্যে হরেক চিন্তার 
ঘৃণিপাক। এক সময়ে কুটিল একট! হাসি ফুটে উঠল ঠোটে, 
ধীরে-ধীরে, ঘাড়টা সামনের দিকে দোলালে বার ছুয়েক। 
কী করবে, পাক। হয়ে গেছে । হাতে পিস্তল থাকলে সবার 
সঙ্গেই যোঝা যায়। ইরাকে মোচড় দিয়ে টাকা আদায়ের 
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এলেবেলে খেলাটার আর দরকার নেই । 'এক কোপে অনেক 
বড় শিকার করতে পারে সে এখন । 

ক্লিপ লাগিয়ে পিস্তলট। খাটের লাগোয়া টেবিলের ওপর 
রেখে দিলে হেস, পা ঝাঁকিয়ে জুতোজোডা ছুড়ে দিয়ে ঝপ 
করে শুয়ে পড়ল বিছানায়। হাত বাড়িয়ে আলোর স্ুইচট। 
বন্ধ করে দিলে-ঠোকের কোণে মুচকি হাসিটা লেগে রয়েছে 
তখনও । 


ইরা যখন বারান্দায় এল, ডিভন-এর প্রাতরাশ তখন প্রায় 
শেষ । কাল রাত এগারোটার কিছু পরেই বাড়ি ফিরেছিলেন 
ডিভন, ফিরে একটু হতাশ হয়েছিলেন। আলো-টালো৷ 
নিবিয়ে যে-যার শুয়ে পড়েছে, ইরা জেগে ছিল না। 
একবার ভেবেছিলেন ডেকে তুলে খবরট। দেবেন, কিন্তু বিরক্ত 
করতে চাননি । ভালোই করেছিলেন। ইরা হাফ ছেড়ে 
বেঁচেছিল। মেল যে বাড়ি ফিরেছে, আওয়াজে টের পেয়েছে 
ইরা, আর কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করেছে, যেন এঘরে না 
আসেন। সারারাত জেগে কাটিয়েছে বিধ্বস্ত দেহ আর 
বিক্ষুব্ধ মন নিয়ে। 

ইরাকে আসতে দেখে চোখ তুলে তাকালেন ডিভন। 
ইরার ফ্যাকাসে চেহারা দেখে চমকে উঠলেন । 

খবরের কাগজট। নামিয়ে রেখে বললেন, “এই যে। একটু 
কাহিল দেখাচ্ছে মনে হচ্ছে। রাত করে শুয়েছিলে? 

“না| বসল ইরা । নিতান্ত অভ্যানবশেই কাপে কফি 
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ঢালল। 'আমি ঠিক আছি । মাথা! ঘামাবার কিছু নেই । জোর 
করে মেল-এর দিকে তাকাল । “তারপর, জয় কী বললে? 

মেল-এর মুখে খুশির ঝিলিক । “এ মাসের শেষেই বিয়ে। 
তখন হানিমুন-এর জন্তে দিনকয়েকের ছুটি পাব | মাসখানেক 
এক! থাকতে তোমার অসুবিধে হবে? 

এই তো সুযোগ ! মেল যখন থাকবে না, তখন মিসেস 
স্টালিংকে (সংসারের দেখাশোনা করেন যিনি) বললেই 
হবে যে, দিনকতক এক বন্ধুর সঙ্গে থাকতে যাচ্ছে । তার পর 
চুপিসাড়ে প্যারাডাইস সিটির বাইরে। মেল ফিরে আসতে- 
আসতে অনেক দূরে চলে যাবে সে: কোথায় যাবে এখনও 
জানে না, তবে যাবে ঠিকই । 

“না, মোটেই না । কোথায় যাবে কিছুঠিক করেছ নাকি? 

“ভেনিস যাব, ইটালি। হনিমুন-এর পক্ষে একেবারে 
নাকি আদর্শ । 

কফি শেষ করল ইরা। “ম্‌ ম্মৃ.."খুব ভালো । শুভেচ্ছা 
রইল, বাপি!” 

'ধন্বাদ। উঠে পড়লেন ডিভন। ঘুরে ইরার কাছে 
এসে দাড়ালেন। আলতো করে কাধে হাত রাখলেন । 
“তোমাতে আর জয়-এতে খুব মিল হবে । ওর গালে একটু 
চুমু খেলেন । 

অনান্বাদিত আবেগের একটা দমকা বয়ে গেল ইরার 
সর্বাঙ্গে। আচমক1 উঠে দরজার দিকে এগিয়ে গেল । 

“এবার বেরুতে হবে । রাত্তিরে দেখ! হবে, বাপি । ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেল ইরা। 


একটু অবাক হয়ে ওর গমনপথের দিকে চেয়ে রইলেন 
ডিভন। মাথ! নেড়ে ব্রীফকেলট] তুলে নিলেন। বাইরে 
ইরার গাড়ির শব্দ পেলেন। 

এগারোটার একটু পরেই দীর্থাঙ্গিনী সুববেশ! এক বধিয়সী 
মহিল1 পি'ড়ি বেয়ে ভণ্টে এসে নামলেন । কোটিপতি লৌহ- 
ব্যবসায়ীর স্ত্রী, মিসেস মার্ক গাল্যাণ্ড। গার্ডেদের একজন 
আগেই বলে রেখেছিল ইরাকে । 

মিসেস গার্লযাণ্ড মিঁড়ির শেষ ধাপে পা দিতেই উঠে 
্াড়াল ইরা । খুব বিনীতভাবে বললে, এুড মনিং, 
মিসেস গাল্যাণ্ড ।, 

“তুমিই মেল-এর বেটি না? তোমার কথা অনেক শুনেছি 
চেয়ারে বনলেন। “অনেক বছর আগে তোমার মায়ের সঙ্গে 
আমার আলাপ ছিল, নোরিনা ।” ইরার দিকে ভালে! করে 
লক্ষ্য করলেন! “চেহারার খুব মিল। শুনলুম, মেল বিয়ে 
করছে । তোমার ভালে। লাগবে ? 

“নিশ্চয়ই লাগবে, মিসেল গালাাণ্ড। আমি খুব খুশি ।' 

“জয়-এর সঙ্গে পরিচয় হয়েছে নিশ্চয়ই ?' 

হ্যা ।; 

“বেশ মেয়ে, না? 

খুব ভালো । 

“তোমার সঙ্গে আগে আলাপ হয়নি বলে ছখখু হচ্ছে। 
আমাদের ওখানে সব সময়েই ছেলেমেয়েদের দঙ্গল। পরের 
বছর আমার ছেলে যখন বেড়াতে আসবে, নিশ্চয়ই আলাপ 
কোর । বিশাল একটা হাতব্যাগ থেকে দিল-করা একটা 


২৬১ 


খাম বার করলেন। “আমার সিম্দুকে ভরে রেখে আসবে ? 
এই নাও চাবি ।” 

“নিশ্চয়ই, মিসেস গার্ল্যাণ্ড। ইরার বুকট। হঠাৎ ধড়ফড় 
করে উঠল। খাম আর চাবিটা নিলে। ঘ্বুরে টেবিলের 
ওপাশে গিয়ে টানা খুলে পাশ কী বার করলে। একটু 
ইতস্তত করে পুটিং-এর ড্যালাটাও তুলে নিলে টানা থেকে। 
তাড়াতাড়ি গলিপথের মধ্যে ঢুকে পড়ে ডান দিকে মোড় 
নিয়ে মিসেস গাল্যাণ্ত-এর সিন্ুকের সামনে এসে দাড়াল । 
সিন্দুক খোলবার আগে সাবধানে চাবির ছাপট] তুলে নিলে। 
হাত ওঠাতে গিয়ে আচমকা থেমে গেল। ছাপ তোলবার 
দরকারটাই বা কী? নিজের টাইট জাডিয়ার সামনের দিকে 
খামটা গুজে নিলেই তে! ল্যাঠ! চুকে যায়, আযল্জারকে চাবি 
তৈরির ঝক্কি পোহাতে হয় না। 

পোহাক ঝক্কি! চাবি তৈরি করে মরুক ! সোমবারের 
আগে টাকায় হাত দিতে পারছে না । খামটা রাখবার সময়ে 
সিন্দুকের ভিতরটায় চোখ বোলালে। অনেকগুলো জড়োয়ার 
বাক্স, আর অনেকগুলো একই রকমের খাম- হুবহু আজ- 
কেরটার মতোন । সিন্দুকের ডালা বন্ধ করে চাবি দিয়ে দিলে। 

পিছন ফিরতেই চোখে পড়ল, মিসেস গাল্যাণ্ড কখন 
গলির মুখে এসে ঠাড়িয়েছেন, ওরই দিকে চেয়ে রয়েছেন 
আনমনে । শিরর্দাড়া বেয়ে শীতল একটা কিসের শজোত 
বয়ে গেল। কী বাচান বেঁচে গেছে! খামটা যদি সিন্দুকে 
না-রাখত, মিসেস গার্ল্যাণ্ড পরিষ্কার দেখতে পেতেন, ও চুরি 
করছে! 


কাছাকাছি এসে পড়তেই মিসেস গার্ল্যা্ড বললেন, 
'নিউ ইয়র্কে যদি আস, নিশ্চয়ই দেখা কোর । তোমার বাবাকে 
কতবার বলেছি আমাদের কাছে কদিন কাটিয়ে আসতে, কিন্তু 
সময় আর হয় না।' 

“নিশ্চয়ই দেখা করব। প্রাণপণে গলাটা স্থির রাখতে 
চেষ্টা করল ইরা । “কিন্তু নিউ ইয়ক যাওয়া হয়ে উঠবে বলে 
তো মনে হয় না।? 

“যাই হোক, গেলে মনে রেখ। গুডবাই, নোরিনা।” 
দ্রুতপায়ে ফিরে চলে গেছেন মিসেস গাল্যাপ্ত। 

লাঞ্চের সময়ে কাফেতে গেল ইরা । 

আল্জার-এর পাশে গিয়ে বসতেই প্রশ্ন হলো, কী 
হলো ?' 

চাবির ছাপের বাক্সটা বিনা বাকাব্যয়ে আল্জার-এর 
হাতে তুলে দিলে ইর]। 

“কার সিন্দুক? 

“মসেস মার্ক গাল্যাণ্ড ) 

“টাক। আছে ? 

'আছে-"ংপ্রচুর । 

“ঠিক আছে। মিথ্যে কথার পরিণাম কী, তা খুলে বলার 
দরকার নেই নিশ্চয়ই? এই শেষ বার.".মনে রেখ !, 

মুখ ঘুরিয়ে কাফে থেকে বেরিয়ে এল ইরা। নিজের 
চিন্তায় এতই আত্মমগ্ন যে, দেখতেই পেল না, রাস্তার ওপারে 
ভাড়াকরা! একটা ঝড়ঝড়ে ফোর্ড গাড়ির ভিতরে স্টিয়ারিং 
হাতে বসে রয়েছে হেস ফার। 


৪৩ 


আযাল্জার-এর গাড়ির পিছু পিছু চলতে লাগল হেস-এর 
গাড়ি_এড্রিস-এর বাসাবাড়ির দিকে | 


প্যারাডাইস সিটি পুলিশের ফ্রেড হেন বালিয়াড়ির গায়ে 
হেলান দিয়ে বসে এতক্ষণে একটু আয়েস পেলে, পরম 
পরিতৃপ্তির একটা আমেজি ঢেকুর তুলে আরও মৌজ 
লাগল । সবে পিকনিকের তৃরিভোজন সারা হয়েছে, রোদের 
আচটি ভারি মিঠে লাগছে, হাওয়াট। ফুরফুরে, ঢেউয়ের 
নিরবচ্ছিন্ন গুড়গুড় শব্দটা! ঘুমপাড়ানি গানের মতো ঝিম- 
ধরানো। 

অনেক দিন বাদে শনি-রবিবারের ছুটি পেয়েছে এবার । 
আজ সবে শনিবারের সকাল। ভোর থাকতেই ঠিক করে 
ফেলেছিল, চমৎকার শাস্ত সমুদ্রতীরের এই চানের জায়গাটিতে 
সারাট1 দিন কাটিয়ে যাবে। 

আঙলে আঙুল জড়িয়ে হাতছুটে। ভূঁড়ির ওপর আলতো 
করে তুলে রাখতে রাখতে ভেবে দেখলে, এত সাধের টাটকা 
ছুধে একটি মাত্র চোন! যা! আছে, তা হলো তেএটে ছেলেটা । 
অন্যদের ছেলেপিলেদের ভালোই লাগে, কেবল নিজের 
ছেলেটাকেই মানাতে পারে না। মুশকিল হলো, অনেক ভেবে- 
চিন্তে দেখেছে ফ্রেড, হারামজাদাট। একেবারে বিগড়ে গেছে । 
ম! হিসাবে মারিয়ার যত আদিখ্যেতা, গিম্সি হিনাবে তেমনি 
কড়া-শাসন-_ ছোড়াটার গায়ে হাত দেবার পর্যস্ত উপায় নেই। 
অথচ এসব ছেলেকে শায়েস্তা করার একমাত্র দাওয়াই হোল, 
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গোবদা-গোবদা দাবনার ওপর দেখ-না-দেখ কষে থাঞ্সড় 
কষানো । 

যাই হোক, মাপাতত সব দিক থেকে শাস্তি। মারিয়া 
ব্যাটাকে জলের ধারে টেনে নিয়ে গেছে। সেখানে মার 
পোশাকে জলছেটাতে.ছেটাতে ফুঠিতে গলে পড়ছে একেবারে। 

ফ্রেড সাফ বলে দিয়েছে, একটু গড়িয়ে নেবে । নেবেই। 
ছেলে বলে, বল খেলবে । তাই নিয়ে চেঁচামেচি কম হয়নি । 
শেষকালে কর্তার ব্লাডপ্রেসার চঙে যাবার ভয়ে ব্যাটার নডা 
ধরে হিড়-হিড় করে সরিয়ে নিয়ে গেছে মারিয়া অনেকখানি 
তফাতে, যাতে ফ্রেড-এর চোখা-চোখা বুকনিগুলো কচি 
ছেলেটার কানে না-যায়। 

একেই বলে জীবন! চোখের পাতা বন্ধ করতে-করাতে 
ভেবে দেখল ফ্রেড- একেই বলে জীবন! আর কী চাইবার 
আছে? হেড কোয়া্টারের ভ্যাপ্সানির মধ্যে ডিটেকুটিভ দের 
গুমোট ঘরটায় বনসে-বদে যাবা গলদঘর্স হচ্ছে এখন, 
তাদের কথ। ভেবেও শান্তি । গল! দিয়ে তৃপ্তির একটা শব্দ বার 
করল ফ্রেড, তন্দ্রার মধো ডুবে যেতে লাগল। 

মিনিট পনেরো ঘুমিয়েছিল। তার পরই পুত্রের উদয় এবং 
পরিণামে বিকুতমুখে ফ্রেড-এর নিদ্রোভঙ্গ | 

“ভাগ এখান থেকে !” ছেলের দিকে চেয়ে ঝাঝিয়ে উঠল 
ফ্রেড। নাছুস-নুছুস বাচ্চা ছেলে, থুঁংনিট! একটু বেশি খুঁচিয়ে- 
ওঠা, ভাব-ভঙ্গী প্রায় বাপের মতোই একরোখা। “দেখি তো, 
কতদূর দৌড়তে পারিস। পা! ছুটোখসে না-পড়া পর্ন্ত দৌড়ো, 
দেখি, কতক্ষণ হয়।' 
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কানই দিলে না ছেলেটা । বালি-খোড়া খোস্তাটা তুলে 
নিয়ে সোজা মার কাছে গিয়ে বললে, বাবাকে বালিচাপা 
দেব ।' 

একটু ছায়ায় বসে ছিল মারিয়া । ছেলেকে বলল, “বেশ, 
ঠিক আছে। কিন্তু গোলমাল করবে না। তোমার বাবা খুব 
ক্লাস্ত, একটু আরাম করবে এখন ।' 

'আরে !, প্রতিবাদ করে উঠল ফ্রেড। “একটুখানি শান্তিতে 
থাকতে চাইছি রে বাবা, চাপা-টাপ চলবে না!” 

থুঁৎনিটা৷ আরও খানিকটা এগিয়ে দিয়ে খোকা বললে 
“বাবাকে বালিচাপা দেব ।? 

“দেখ, সফ্রেড, মারিয়া বোঝাতে চেষ্টা করলে, ছোট ছেলে 
মাত্রই লোককে বালি চাপা দিতে ভালোবাসে 1, 

তাই বুঝি ? তা তোমায় চাপা দিক ।” ফেড-এর থুৎনিটাও 
ঠেলে বেরিয়ে এল। 

“আমি বাবাকেই চাপ দেব।” খোকার গলা এবার আরও 
চড়া । 

মারিয়া আবার বোঝাতে গেল, “ও তো আমায় চাপা 
দিতে চাইছে না, তোমাকেই চাপা দিতে চাঁইছে।, 

জানি, কাল! নই । কাছে আম্মক না, একবার, এমন কান 
মলে দেব, ফুলে কলা গাছ হয়ে যাবে একেবারে !, 

শোন ফ্রেড, বুঝে দেখ । স্বার্থপরের মতো কথা বোল না। 
তোমারও যেমন ছুটির আমোদ, খোকারও তাই। গায়ের 
ওপর একটু-আধটু বালি ছড়ালে কী এমন মহাভারত অশুদ্ধ 
হয়ে যায়, জানি না বাপু । ছোটরা অমন করতে ভালোবাসে । 
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“ছোটর। কী ভালোবাসে না-বাসে, তাতে আমার শালার 
কী? আমি ভালোবাসি না, ব্যম।, বলতে-বলতে মুখট! 
লাল হয়ে উঠল । 

ফ্রেড হেস! নিজের ছেলের সামনে অমন অসভ্য কথা 
বলতে পারলে ? শুনে আমারই লজ্জ। হচ্ছে । কথার ভঙ্গীতে 
বোঝ। গেল, সত্যিই ক্ষুব্ধ হয়েছে মারিয়া । 

ছেলে ওদিকে ততক্ষণে তারস্বরে বলে চলেছে, শালা ! 
শাল।! শালা 1? চেঁচাচ্ছে আর তালে-তালে লাফাচ্ছে। বাব! 
দোষ করেছে, এবার বেকায়দায় ফেলবার সুবিধা হবে, তাই 
তার ভারি আনন্দ । 

প্রচণ্ড রাগে ধমকে উঠল মারিয়া, “একদম চুপ কর, খোকা! 
আর যেন কোনও দিন তোমার মুখে ওকথা না-শুনি !, 

“কেন বলব না। বাবা তো৷ বলে!” বাবার দিকে চতুর 
দৃষ্টি হেনে উত্তর দিলে খোকা । 

“তোমার বাবারও বল] উচিত হয়নি ।' 

ছুষ্ট বাবা, ছষ্টু বাবা!” আবার নাচতে-নাচতে টেচাতে 
লাগল খোকা । “শাল! বলতে নেই, তবু বলে ! 

ফেড-এর দিকে চেয়ে ঝাঝিয়ে উঠল মারিয়া, 'কী সর্বনাশট। 
করলে এবার দেখ ।' 

মজাই লাগছিল ফ্রেড-এর। অতিকষ্টে মুখখানা গম্ভীর 
করে রাখলে । 

“একদিন না একদিন তো। শিখবেই» মারিয়ার দিকে চেয়ে 
সর্বজ্জের ঢঙে বললে ফ্রেড। “যাক গে, এবার থাম দিকিনি 
খোকা ! একটু ঘুমতে দে !, 
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“বাবাকে বালি চাপা দেব, নাকি সুরে ঘ্যানঘেনিয়ে উঠল 
খোকা । তারপর চুপ করে দেখতে লাগল, কী হয়। 

মারিয়া এবার সত্যিই চটে গেছে। “যদি নিশ্চিন্তে থাকাতে 
চাও, ফ্রেড, যা! বলছে করুক | জানোই তো৷ কীরকম গোয়ার 
সার বিকেল ঘ্যান-ঘ্যান করবে কানের কাছে) 

“আমি বাবাকে বালি চাপা দেব!” গলা ফাটিয়ে টেচাচ্ছে 
এবার খোকা, জিৎ যে হবেই, তার আভাস পোঃয় 
গেছে। 

হঠাৎ ফিসফিসে চি ডে-ভেজানে গলায় কথা বলতে লাগল 
ফ্রেড। “একটা থাপ্পড় কষালে কেমন হয়? কিছু না, পক, 
কানটাই একটু মুচড়ে দিই যদি । বেশি লাগবে না। একট 
ভয় দেখানো আর কি। তোমার কী মত? 

“ফ্রেড হেস 1? মারিয়ার গলাট। চিরে গেল বোধ হয় ! 

কাধ ঝাঁকালে ফ্রেড। “ঠিক আছে; জিগ্যেস করতে কো 
দোষ নেই !, 

খোঁক জানে, ম! কাছে থাকলে বাবার হাত উঠবে না 
তাই মুখ-চোখ লাল করে তারম্বরে একাস্তিক ইচ্ছাটা] ঘোষণা 
করে চলেছে, বাবাকে সে বালি চাপা দেবেই | 

হঠাৎ বেশ খোশমেজাজে বলে উঠল ফ্রেড, “এই, খোক!' 
একট কথ! বলি, শোন !, 

চীৎকার থামিয়ে সন্দিগ্ধ চোখে বাপের দিকে তাকাল 
খোকা'। 

“কী বলবে? 

“এ যে বড় বালিয়াড়িটা! দেখছিস**এ যে খুব “উচুটা ? 
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শখানেক গজ দূরে বেশ বড়-সড় বালির টিবিটার দিকে 
আডুল দেখাল ফ্রেড। 

ফিরে দেখল খোকা । হ্যা ।? 

“একটা ভীষণ লুকনো কথা বলতে পারি; এ টিবিটার 
কথা । কিন্ত, আগে কথা দিতে হবে, কারুক্কে বলবি ন]। 
ভীষণ রহস্যময় গোপন কথা । 

খোকার চোখে কৌতূহলের আভাস । “কী ভীষণ রহস্ত ? 

ভাবতে লাগল হেস। 

“কাছে আয়। শুধু তোকে বলব ।' 

কৌতৃহল সামলাতে পারলে না খোকা, বাপের পাশে হাটু 
গেড়ে বসে পড়ল । ফ্রেড-এর হাতটা একবার নিশপিশ করে 
উঠল, কোনও রকমে চেপে গেল। নিচুগলায় ফিসফিসিয়ে 
বলতে লাগল, “কাল রাত্তিরে একটা বুড়ো এখানে ঘুমচ্ছিল 
শুয়ে শুয়ে! বুড়ো বড় ভালো লোক । ছোট ছেলেদের কী 
ভালোই যে বাসে! সব সময়ে বড-বড় খাস্ত! মাংসের পাই 
সঙ্গে নিয়ে ফেরে, ছোট ছেলে দেখলেই দেয় ।” 

ফ্রেড জানে, মাংসের পাই হলো খোকার সবচেয়ে প্রিয় 
জিনিস। খোকার মুখট] জ্বলজ্বল করে উঠল। 

তারপর বুড়োর কী হলো? সাগ্রহে জিগ্যেস করলে, 
চোখট] কিন্তু সেই বালিয়াড়ির দিকে । 

ফ্রেড বললে, “বালি চাপা পড়ে গেল । এ টিবিটার তলায় 
বেমালুম চাঁপা পড়ে গেল বেচারা বুড়ো । ঘুমচ্ছিল তো, আর 
এদিকে সারা রাত ধরে বালি উড়ে এসে-এসে ওর সার গা! 
ছেয়ে ফেলতে লাগল ; বালি জমতে, জমতে, জমতে, জমতে, 
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উচু টিবি হয়ে গেল, আর চাঁপা পড়ে গেল বুড়ো---সেই সঙ্গে 
যত মাংসের পাই ছিল, তাও। যা না, খুঁড়ে তোল না।' 
পাইগুলো এখনও আছে ? 

“নিশ্চয়ই আছে! যাবে কোথায়! সুন্দর খাস্ত! মচমচে 
পাই, থকথকে কাই-মাখা-মাখা টসটসে মাংসের ডেলা) তার 
সঙ্গে গাদা-গাদ1 মাখন! বলতে-বলতে নিজেরই জিভে জল 
এসে গেল ফ্রেড-এর। মনে হলো» বিকেলের জল খাবারের 
মতো কিছু মাংসের পাই আনবার কথা খেয়াল করলে বড 
ভালো করতো মাণিয়া । 

“ইস! খোকার চোখছটে। বড়-বড় হয়ে উঠল । কিন্ত, 
বুড়োর কী হলো? মরে গেল না--.এ অত বালির তলায় 
চাপা পড়ে ? 

“বুড়ো ঠিকই আছে, কিচ্ছু হয়নি । বালি খুড়ে যদি তুলতে 
পারিস, কী খুশিই যে হবে। সবপাই দিয়ে দেবে তোকে। 
যা-না, গিয়ে দেখ ।' 

একটু দোনা-মনা! করলে খোক]। বাবা ঠাট্টা করছে কিনা, 
ঠিক ঠাহর করতে পারলে না। “তুমিও এস না, আমার সঙ্গে 
খুড়বে চল!” 

“তা গেলেই হয়। ওঠবার ভঙ্গী করলে ফেড। এ রকম 
কথ যে উঠতে পারে, আগেই আচ করেছে, জবাবও তেরি । 
“আমায় দিয়ে কাজ করালে কিন্তু ভাগ দিতে হবে। আমি 
বেশি ভাগ পাব, কারণ আমি বড়, তুমি ছোট ।” 

ভূর কৌচকাল খোক!। “ভুমি কেন বেশি পাবে? 
কেনই বা?” 
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পাবই তো। আমি বড়, আমার খিদেও বেশি ।, 

একটু ভাবলে খোকা । “তা হলে একাই খুঁড়ি।' বলেই 
খোস্তাটা! তুলে নিয়ে বালিয়াড়িটার দিকে টেনে দৌড় 
লাগালে । 

“ছিঃ, লঙ্জা করে না! মুখে বললে বটে মারিয়া, কিন্ত 
হাসি চাপতে কষ্টও হলো । “ছেলেকে কেউ এমন মিথ্যে কথা 
বলে! একটু পরেই মজা টের পাবে। খুড়ে যখন দেখবে 
পাই-ফাই কিছু নেই, তখন দেখবে কী হয়!” 

মুচকি হেসে আবার আড় হলো হেস। 

“ততক্ষণে বাড়ি ফেরার সময় হয়ে যাবে । ষাক গে, এবার 
ঘুমুব + খোকা হস্তে হয়ে বালি খুঁড়ে চলেছে, সেই দিকে 
একবার দেখলে, আবার একটু হেসে চোখ বন্ধ করে ফেললে । 

দশ মিনিটও ঘ্ুমোয়নি, খোকার আকুল চীতকারে চটকা! 
ভেঙে গেল। রাগে চোখ-সুখ লাল করে অতি কষ্টে উঠে 
বসল ফ্রেড। 

লাফাতে-লাফাতে হাত নেড়ে বাবাকে ডাকছে খোকা । 

প্রাণপণে চীৎকার করে বলছে, “ও বাবা ! শিগগির এস! 
বুড়ো নয় গো, বাবা, বুড়ো নয়.-.একট। মেয়ে, পচে গন্ধ 
বেরুচ্ছে !' 


পুলিশ-ফোটোগ্রাফারের কাজ সারা হতেই ডঃ লোয়িস 
এগিয়ে এলেন বালি ভাঙতে ভাঙতে । 
টেরেল, বেগলার আর হেস দাড়িয়ে রয়েছে বালিয়াড়ির 
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ধারে, হোমিসাইড বিভাগের লোকেরা! লাশট। সন্তর্পণে বালি 
খু'ড়ে উদ্ধার করছে। 

ডঃ লোয়িমকে টেরেল বললেন, “এবার তোমার ভার। 
তাড়াতাড়ি রিপোর্ট চাই, ডাক্তার । গল! টিপে খুন করেছে 
বোধ হচ্ছে। 

মৃতদেহের কাছে এগিয়ে গেলেন লোয়িস। 

টেরেল-এর গলা শোন গেল, “কাজে লেগে পড় এবার । 
ফ্রেড, আরও কিছু লোক আনাঁও। চারধারের প্রতোক ইঞ্চি 
জমি তল্লাশ করে দেখা চাই । 

ঘাড় নেড়ে ছুটল ফ্রেড। 

বেগ্লার বললে, 'মুখখানার যা অবস্থা, সনাক্ত করা 
মুশকিল, চীফ । খুনিই পোশাক-আধাক খুলে নিয়ে গেছে, 
না-হয় অন্ত কোথাও পুতে রেখেছে ।, 

টেরেল বললেন, “মাস দেড়েকের মধ্যে কোনও মেয়ে 
বেপাত্ত। হয়েছে? 

“আমাদের ডিগ্রিক-এ নয় ।, 

“ডাক্তার কী বলে, শুনি, তারপর হেডকোয়াটারে ফিরে 
যাব। কাল সকালে চেহারার বর্ণনা দিয়ে কাগজে বিজ্ঞপ্তি 
দিতে হবে, রেডিও আর টেলিভিশনে আজ রাত্তিরেই। 
তোমারই ওপর ভার দিলুম, জো 1, 

“ঠিক আছে ।” বেগ্লার দেখছে, হাওয়ায় ঘুরপাক খেতে 
খেতে কেমন করে বালি উড়ে চলেছে । “মুশকিল হবে, ছাপ- 
টাপ পাওয়ার আশ কম। নিশ্চয়ই গাড়িতে চাপিয়ে এনেছিল 
মেয়েটাকে, তৈরি হয়েই এসেছিল। কেননা, এ জায়গাটার 
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বালি এত ঠাস, যে হাতে করে সরানো অসম্ভব । খোস্তা- টোস্ত! 
কিছু সঙ্গে ছিল নিশ্চয়ই ।” 

ঘাড় নাড়লেন টেরেল। 

“ঠিক বলেছ। আর, ইচ্ছে করেই এমন ব্যবস্থা করছে, 
যাতে সনাক্ত কর! না-যায়। মামুলি যারা মেয়েদের জোর 
করে ধর্ষণ করে, তারা কাপড়-জামা খুলে নিয়ে যায় না। 
নিশ্চয়ই বুঝেছে যে, মেয়েটাকে সনাক্ত করতে পারলে, ওকেও 
গাথা যাবে। তার মানে ওর পরস্পরের চেন11, 

মেটে রাস্তা! দিয়ে একট। আ্যান্বলেন্স এসে থামল । স্টরেচার 
নিয়ে নেমে এল ছুজন। ফ্রেড শটওয়েভ রেডিও-য় খবর 
পাঠাচ্ছিল এতক্ষণ কাজ সেরে কাছে এসে দাড়াল। 

“বেরিয়ে পড়েছে, এখুনি এসে পড়বে সবাই ।” 

লোয়িস প্রাথমিক পরীক্ষা সারছেন, স্রেচার নিয়ে অপেক্ষা 
করছে ওরা । লোয়িস ওদের দিকে চেয়ে ঘাড় নাড়তেই 
এগিয়ে এসে লাশটা স্রেচারে তুললে, একট! চাদর চাপা দিয়ে 
তাড়াতাড়ি আ্যান্থুলেন্সের দিকে নিয়ে গেল । 

টেরেল আর বেগলার লোযিস-এর কাছে এসে দাড়াল। 
লোয়িল তখন ব্যাগ বন্ধ করছেন। 

“কী বুঝছ, ডাক্তার ? 

'খুন-*.গলা টিপে খুন, ধস্তাধস্তির চিহ্ও রয়েছে । মাস 
দেড়েক আগের ঘটনা । পচে ভেপসে গেছে একেবারে । 
বাচবার জন্যে যুঝেও ছিল মেয়েটা । মুখের তো এখন কিছুই 
নেই বলতে গেলে, তবু বেশ কিছু কাটা-ছড়ার লক্ষণ পেয়েছি । 
মর্গে ভালো করে দেখে আরও কিছু খবর দিতে পারব ।” 
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“ওর ওপর ধর্ষণ হয়েছিল কি ? টেরেল জিগ্যেস করলেন । 

“না । 

বেগলার আর টেরেল মুখ চাওয়া-চাওয়ি করলে। কাধ 
ঝাকালেন টেরেল। খুনের অন্ত উদ্দেশ্য খুঁজে বার করতে হবে । 

বয়েস কত হয়েছিল বলে মনে হয়, ডাক্তার ?” 

দসিতেরো থেকে উনিশের মধ্যে ।: 

চুলের রঙ কি সত্যিই সোনালি, না রঙ করা? 

“ম্বাভাবিক।” 

“ঠিক আছে। তা হলে রিপোর্টটা যত তাড়াতাড়ি হয় 
দিয়ে দিও। হ্যা, পোয়াতি নয় তো।? 

“নিখুত কুমারী মেয়ে ।” গাড়ির দিকে এগিয়ে গেলেন 
লোয়িস। / 

টেরেল বললেন, “তাহলে, জো, তুমি বেরিয়ে পড়। এই 
বয়েসের কোনও মেয়ে বেপাত্বা হয়েছে কি না, মায়ামিতে 
একবার খোজ নিয়ে দেখ । যদি ওখানে কোনও খবর না-থাকে, 
আরও ছড়িয়ে জাল ফেলতে হবে। কাগজে-কাগজে খবর 
দাও, রেডিও আর টেলিভিশনে খবরের ব্যবস্থা করতে বল। 
খুব বেশি করে চাউর হোক খবরটা । সনাক্ত করার এই 
একটামাত্রই রাস্তা দেখছি ।, 

বেগ্লার চলে যেতেই ফ্রেড-এর কাছে এগিয়ে গেলেন 
টেরেল। 

পেলে কিছু? 

উবু হয়ে বসে বালি ঘাটছিল ফ্রেড। মুখ তুলে জবাব 
দিলে, থুনট। এখানে হয়নি। নাক আর মুখ থেকে রক্তপাত 
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হয়েছিল, অথচ এখানে রক্তের চিহ্ন নেই । দল-বল এসে 
পড়লেই এ ঝোপ-ঝাড়ের ভেতরট? খোঁজ করাব। হয়তো 
ওরই মধ্যে কোথাও কাজ সেরেছে।, 

ঘনায়মান সন্ধ্যার আকাশের দিকে একবার তাকিয়ে 
টেরেল বললেন, আজ আর বেশি দূর এগোনো যাবে না। 
ঘণ্টাখানেক পরেই অন্ধকারে কিছুই দেখা যাবে না ঝোপের 
মধ্যে । যাই হোক, যা পার, কোর। আমি হেডকোয়ার্টারে 
ফিরে চললুম ।” 

চার ঘণ্টা পর অফিস থেকে বৌকে ফোন করলেন 
টেরেল। 

“আমার দেরি হবে গো । আরও ঘণ্টা ছুয়েক তো। বটেই । 
মোটামুটি ঘটনাট। বলে দিলেন। “বড জটিল ব্যাপার । 

“ঠিক আছে, ফ্র্যাঙ্ক ।” ক্যারোলাইন-এর জবাব শোন! 
গেল, “ওভেন-এ রেখে দেব কিছু, এলে খেয়ো। মেয়েটি কে, 
জানতে পেরেছ ? 

“ওইখানেই তো মুশকিল । কোনও কিনারা করতে পারছি 
না।” ইতিমধ্যে বেগলার ঘরে ঢুকতেই জিজ্ঞাসার ভঙ্গীতে 
একবার ভুরু নাচালেন তার দিকে চেয়ে। বেগ্লার মাথা 
নাড়লে। “যাই হোক, কিছু তো করা দরকার । আচ্ছ!, ফিরে 
দেখা হবে ।” টেলিফোন রাখলেন টেরেল। বেগলার-এর 
দিকে চেয়ে বললেন, “একেবারে কিচ্ছু না?' 

“এখনও পর্যস্ত কিচ্ছু না। মায়ামি বা জ্যাকৃসন্ভিল-এ 
কোনও মেয়ে হারানোর খবর নেই। ওরা এখনও গাঁ-গঞ্জে 
খোঁজ-খবর নিচ্ছে অবশ্য ৷ ডাক্তারের রিপোর্ট এসেছে? 
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হ্যা এ যে? টেবিলের ওপর একগোছা টাইপ করা 
কাগজের দিকে ইশারা করলেন টেরেল। “কাজে লাগবার 
মতো তেমন কিছুই নেই । গলা! টিপেই মেরেছে । কনালীর 
তরুণাস্থি আর জিভের গোড়ার দিকের পালা! হাড় সব ফেটে 
গেছে । নাকের হাড় ভেঙেছে । যে মেরেছে, তার ঘুষির খুব 
জোর। সারা দেহে কোথাও অপারেশনের দ্রাগ পাওয়া 
যায়নি......জন্মগত কোনও জড়ুল-টডুল ব1 চিহ্ন-টিহৃও নয়। 
ভালো পরিবারের মেয়ে। নোখ আর চুল দেখেই বোব। 
যায়।' 

“পাত ? 

“সেদিকেও কোনও আশা নেই। ছুপাটিই নিখুঁতি। 
কারি-কুরি বাধাই-টাধাই কিচ্ছু নেই। ফ্রেড-এর কাছ থেকে 
কোনও খবর এল ?' 

“এখনও ফেরেনি । ফায়ার ব্রিগেডে খবর দিয়ে বড়-বড 
আলো আনিয়ে নিয়েছে । হাসল বেগলার। “ফ্রেডকে তো 
জানেনই । খুনের গন্ধ পেলে একেবারে মাটি কামড়ে পড়ে 
থাকবে, শুধু হাতে ওঠবার পাত্তরই নয় 1, 

“ঠিক' | ডাক্তারের রিপোট্টটা টেনে নিয়ে আবার একবার 
পড়তে লাগলেন টেরেল। 

একটা সিগারেট ধরাল বেগলার। হেলান দেওয়। ছেড়ে, 
দেওয়াল থেকে সরে দাড়াল। “আমি বরং টেবিলে গিয়ে 
বসি গে? 

একটু আয়েস করে নড়ে বসলেন টেরেল। ভাবতে 
লাগলেন। কোনও সুত্র বা ধারণা মাথায় এলেই, একটা 
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কাগজে লিখে রাখতে লাগলেন । খানিক বাদে প্যাডট। সরিয়ে 
রেখে উঠে পড়লেন। ডিটেক্টিভদের ঘরে গিয়ে ঢুকলেন । 

বেগলার একটা রিপোর্ট পড়ছে, লেপস্ষি ধাই-ধাই 
টাইপ করছে। জ্যাকবি টেলিফোনে কথা বলছে। ঘড়িতে 
নট] বেজে পাঁচ। তিনজনেই টেরেলের দিকে তাকাল কাজ 
থামিয়ে । 

“আমি বাড়ি যাচ্ছি। বেগ্লারকে বললেন টেরেল। 
“ঘণ্ট! ছয়েক বাদে ফিরে আসব, তখন তোমরা যেয়ো । আজ 
রাত্তিরে করবার বিশেষ কিছু নেই। টেলিভিশন থেকে বা 
কালকের খবরের কাগজ থেকে খবর পেয়ে কেউ হয়তো। কোনও 
সন্ধান দিতে পারে | কেউ-না-কেউ দেখেছে হয়তো। মেয়েটাকে, 
তবে দেড় মাস তো চাট্িখানি কথা নয়। দরজার দিকে 
ফিরলেন টেরেল, আর তখনই দরজ! খুলে ঢুকল ফ্রেড হেস। 
অত বড় মুখটা ঘামে চকচক করছে, চোখে উত্তেজনার আভাস । 

বললে, “যেখানে খুন করেছিল, সেই জায়গাটা বার করেছি, 
চীফ । তা ছাড়া আরও একটা জিন্স পেয়েছি । ফিকে নীল 
রঙের প্র্যা্টিক ফ্রেমের একটা চশমা টেবিলের ওপর নামিয়ে 
রাখল । ডন দিকের কাচটা নেই, বা দ্রিকেরটা ভাঙা । “যেখানে 
প্রথম মরে পড়েছিল, তারই হাত ছুয়েক তফাতে একট! 
ঝোপের গোড়ায় পেয়েছি । 

উঠে দাড়িয়ে চশমাটার দিকে উকি মারলে বেগ্লার। 
লেপস্থিও দেখবার চেষ্টা করলে । 

টেবিলের কিনারায় বসে পড়লেন টেরেল। চশমাটা তুলে 
নিয়ে বললেন, “খুলে বল, ফ্রেড 1, 
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“আমর! তে! এ ঝোপ-ঝাঁড়ের ভেতর ঢুকলুম। আলোর 
ব্যবস্থা করেছিলুম, কাজেই বিশেষ অস্থুবিধে হয়নি । খানিক 
বাদে একট] পায়ে-চল। রাস্তা! পেলুম-__মেটো রাস্তাটার সঙ্গে 
গিয়ে মিশেছে । এ পায়ে-চল। রাস্তাটার শেষ-বরাবর দেখলুম 
ঘাস গুলে! রগড়ানো, বালি এলোমেলো--ধস্তাধস্তি হলে যা 
হয়। বালির ওপর আর ঘাস-পাতার গায়ে রক্তের ছিটে । 
এরই কাছাকাছি একট] ঘন ঝোপের পেছনে পুরুষের জুতোর 
ছাপ পেয়েছি । জমলেই প্ল্যাস্টারের ছাপটা নিয়ে আসবে 
জ্যাক। মনে হচ্ছে, খুনি এ ঝোপের আড়ালেই লুকিয়ে ছিল, 
মেয়েটি কাছাকাছি আসতেই তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়েছে । 
প্রথম চোটেই বোধ হয় চশমাটা ছিটকে পড়ে যায় ।” 

চোখ কুঁচকে চশমার আধ-ভাঙা কাচটার মধ্যে দিয়ে 
দেখবার চেষ্টা করতে লাগলেন টেরেল। 

“ববাবা, ভীষণ বড় দেখাচ্ছে । লেপস্থি, ল্যাবরেটরিতে 
নিয়ে গিয়ে এখখুনি ওদের দাও তো। কপাল-গুণে যদি 
বিশেষ ধরনের কোনও লেন্স হয়, ত1 হলে মন্দ হয় না। আর, 
ফ্রেম থেকে কিছু পাওয়। যায় কিনা, দেখ ।” হেস-এর দিকে 
তাকালেন টেরেল। “অন্ত কাচটার টুকরো-টাকর। পেয়েছ কিছু? 

“এই যে পকেট থেকে একটা খাম বার করে লেপস্ষির 
হাতে দিতেই, সে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে । 

“আমি আমার ঘরেই আছি ।” মনে-মনে ভাবতে লাগলেন 
টেরেল, ওভেনে খাবার ঢাকা আছে। “ফ্রড, তাড়াতাড়ি 
রিপোর্টটা টাইপ করে ফেলে আমায় দাও ।” ক্যারোলাইনকে 
টেলিফোন করতে হবে । অফিস-ঘরে গিয়ে টুকলেন টেরেল। 
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ঘুম ভেঙে ঘড়ির দিকে পিটপিট করে তাকাল টিকি এড্রিস। 

সাড়ে-আটটা, জানলার পর্দার পিছনে খর রৌদ্রের আভাস। 

খোলা দরজ] দিয়ে আল্জারের নাক ডাকার শব্ধ ভেসে 
আসছে । ভোর তিনটে নাগাদ লা-কোকুইল থেকে যখন 
ফিরেছে এড্রিস, অ]াল্জার তখনও চাবি নিয়ে ব্যস্ত ছিল। 

আবার চোখ বন্ধ করলে এড্রিস। তন্দ্রা আসছে, কিন্তু 
হাজার রকমের চিন্তা মাথায় নিয়ে নতুন করে ঘুম আসে না। 
চাদরট। ছু'ডে ফেলে খাট থেকে নেমে পড়ল । 

নিঃশবে বসবার ঘরে এসে ঢুকল । সোফার ওপর শুয়ে 
ঘুমুচ্ছে আল্জার। এড্রিস কলঘরে গিয়ে ঢুকল। 

দশ মিনিট বাদে, চান করে, দাড়ি কামিয়ে ফ্ল্যাটের দরজা 
খুললে এড্রিস__ছুধের বোতল আর খবরের কাগজ নিলে। 

বসবার ঘর পার হবার সময়ে ঘুম ভেঙে উঠে বসল 
আযল্জার। আড়ামোড়া ভাউতে-ভাঙতে বললে, “কফি হচ্ছে 
নাকি? 

ছু" ।” রান্নাঘরে গিয়ে কফি বানাবার পার্কোলেটারট। 
চালু করে দিলে এড্রিস। তারপর দেওয়ালে হেলান দিয়ে 
দাড়িয়ে খবরের কাগজের ভাজ খুললে । 

প্রথম পাতাটার হেডলাইনটা চোখে পড়তেই দম আটকে 
এল তার। একদৃষ্টে লেখাগুলোর দিকে চেয়ে রইল, হাতছুটো। 
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কাপতে শুরু করতেই খবরের কাগজট! খড়খড় করে উঠল। 
অজ্ঞাত রমণীর মৃতদেহ 
কোরাল কোভ-এর সমুদ্রতীরে 
শ্বাস রোধ করে হত্যা 

খবরট। পড়তে লাগল এডিন। ফ্রেড-এর ছেলের ছবিটাও 
দেখলে। কফি ফুটে উঠেছে। সুইচটা বন্ধ করে দিলে। 
বমবার ঘরে গিয়ে যখন ঢুকল, তখন আাল্জারকে খুন করতে 
ইচ্ছে করছে। 

আাল্জার তখন বসে-বসে কফির জন্তে অপেক্ষা করছে । 
হান্কা' একটা ড্রেসিং গাউন জড়িয়ে হাই তুলতে-তুলতে মাথা! 
চুলকচ্ছে। এডিস-এর মুখ-চোখের অবস্থা দেখে থতমত খেয়ে 
গেল। 

“কী ব্যাপার ? 

কোনও কথ নাবলে খবরের কাগজট। এগিয়ে দিল 
এড্রিস। 

হেডলাইন পড়েই মুখট। সাদ! হয়ে গেল, টলতে-টলতে 
উঠে দাড়িয়ে পড়ল আযাল্জার । 

“সববনাশ ! খোঁজ পেয়ে গেছে !, ভিতরের বিশদ খবরটা! 
পড়বার চেষ্টা করলে ; হাত কাপছে, চোখে অন্ধকার, পড়তে 
পারলে না। গালাগাল বেরিয়ে এল মুখ দ্রিয়ে। ছুড়ে ফেলে 
দিলে কাগজট1। এড্রি-এর দিকে তাকিয়ে বললে, “কী 
লিখেছে ?” 

আলমারি খুলে ছু গেলাস নির্জল হুইন্কি নিলে এড্রিস। 

“কী লিখছে বল না ছাই !, চীৎকার করে উঠল আযাল্জার। 


২২০ 


'চুলোয় যাক ॥ দীতে দাত ঘষছে এডিস। “নাও, ধর !' 

একচুমুকে গেলাসট খালি করলে |আ্যাল্জার। উঠে গিয়ে 
আর-এক পাত্তর ঢেলে নিলে। বিড়বিড় করে বলে উঠল, 
'আমি কাটছি! চুলোয় যাও তুমি! ঘাড়ে ভূত চেপেছিল, 
তাই মরতে কান দিয়েছিলুম তোমার কথায়! আমি-", 

চুপ কর!” এড্রিস-এর গলাটা ভীষণ শোনাচ্ছে এখন। 
'সব দোষ তোমার! অন্ত কোথাও পুঁততে বলেছিলুম না? 
বলেছিলুম না, এমন জায়গায় পুঁতবে, যেখানে লোকজনের 
যাতায়াত নেই ? মুখখু জানোয়ার কোথাকার! পু'তেছি ! 
এমন পুতেছি যে, একটা বাচ্চা ছেলে খেল! করতে-করতে 
বার করে ফেলে! ওকে পৌতা বলে? 

গেলাসটা খালি করে আবার একপাত্তর ঢেলে নিলে 
আাল্জার। আস্তে-আস্তে গা গরম হতে লাগল, সম্বিত ফিরে 
পেলে । বসে কাগজটা তুলে নিলে। “ঠিকই পুঁতেছিলুম। 
কপাল খারাপ, তা করব কী? 

“বটে? তোমায় খুন করতে পারি, জান?” রাগে ছটফট 
করে বেড়াচ্ছে এড্রিস। “এমন চমৎকার একটা মতলব, আর 
তার বারোট! বাজিয়ে বসে আছ! চুলোয় যাও, হতভাগা! 
ওঠ নিজে করলেই হতো! ! 

চুপ করে বসে খবরট1 পড়ে দেখতে লাগল আ্যাল্জার। 
বললে, “তা সনাক্ত তো করতে পারেনি দেখছি, কোনও স্ৃত্রও 
পায়নি বলছে । ইরা যদি ঠিকমতো! চালিয়ে যায়, ওর! জানবেই 
বা কী করে যে, ছু'ড়িট। নোরিন1 ? 

কোনও রকমে মাথা ঠাণ্ডা রাখলে এড্রিন। আযাল্জার-এর' 
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তাত থেকে কাগজটা ছিনিয়ে নিয়ে আবার একবার খুঁটিয়ে 
পড়তে লাগল । 

পড়ে দেখে বললে, ভু । এখনও কাজ চালানে! যাবে । 
হয়তো। কোনও দিনই মেয়েটার পরিচয় পাবে না।” 

“তা হোক ! আমি কিন্ত আর থাকছি না! আর একদম 
ভরসা নেই। পুলিশ কী চীজ, খুব জানি । কাগজওয়ালাদের 
কাছে রেখে-ঢেকে বলে । হয়তো মেয়েটার পাত্তা হয়েই গেছে 
ইতিমধ্যে । 

“কোনও দিনই পাত্তা করতে পারবে না, সেই সম্ভাবনাটাই 
বেশি, আল্জার । কোনও স্থত্র পায়নি। খবরে বলছে, মুখের 
আধখানাই প্রায় পি'পড়েয় খেয়েছে, বাকি যেটুকু আছে, 
তাতে চেন। অসম্ভব । বলছে, সনাক্ত করার মতো কোনও 
চিহ্নও নেই । তা হলে সনাক্তট। করবে কী করে ? 

ভাবতে লাগল আযাল্জার। তবু স্বস্তি পেল না। “কিন্ত 
ধর, কোনও সুত্র পেয়েছে হয়তো, বলছে, না ? 

“কী পেতে পারে । পেলে কাগজে ছাপাত । ওরা তে! 
সনাক্ত করতেই চায়, না কী? 

গাল ফুলিয়ে হাওয়া ছাড়লে আল্জার। একটু নেশ! 
হয়েছে । ঘরময় পায়চারি করে বেড়াতে লাগল । “সে যাই 
হোক, আমি কেটে পড়ছি, টিকি। কুড়ি হাজার ডলার 
পেয়েছি, তাতেই চালিয়ে নেব কিছু দিন। আজ বিকেলেই 
কিউবার প্লেন ধরব ।” 

আযল্জারকে যেতে দেওয়া চলে না। আর যাই হোক, 
আযাল্জারকে রাখা দরকার । ও নাঁথাকলে গার্ল্যা্-এর 
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টাকাটার কোনও কিনারাই করতে পারবে না এডরিস। অনেব 
কষ্টে মেজাজটাকে ঠাণ্ডা রাখল। টেবিলের ওপর গার্ল্যাণ্ু-এর 
সিন্দুকের চাবিটা পড়ে ছিল, সেট! ছু আঙুলে তুলে ধরে 
দোলাতে লাগল আযাল্জার-এর মুখের সামনে । 

সরু গলায় স্বর করে বলে উঠল, “চাবিটার দাম লাখখানেক 
ডলার হবে, আল্জার ! ছেড়ে দেবে বলছ? 

থতিয়ে গেল আল্জার। “কালকের আগে তো আর 
টাকাটা! তোলা যাচ্ছে না, তার মধ্যে যদি ওর! মেয়েটার 
পরিচয় জেনে ফেলতে পারে ? জানতে পারলেই স্কুলে চলে 
যাবে, সেখান থেকে আমার চেহারার বর্ণনা পাবে । তখন 
আমাকে গাথতে আর কতক্ষণ? না, চুলোয় যাক টাক! 
ভালোয়-ভালোয় চলেই যাই । 

“পঞ্চাশ হাজার ডলার চুলোয় যাবে? মাথা খারাপ ? 
লাফিয়ে উঠে চীৎকার করে উঠল এড্রিঘ। “কুড়ি হাজার 
ডলারে কদ্দিন চলবে তোমার ? শোন, ফিল, আমার কথা 
শোন। আমি যা করছি, তাই কর। হভুজনেই যাব, তবে 
আজ নয়, কাল বিকেলে । কিউবা-ই যাব, তবে সঙ্গে থাকবে 
গাল্যাণ্ড-এর টাকা 1 

চোখ পাকিয়ে এড্রিল-এর দিকে তাকাল আযাল্জার। 
“তোমার সঙ্গে সগগেও যাচ্ছি না! বেঁটে কোথাকার ! পুলিশ 
তো! দেখলেই চিনে নেবে! তোমার সঙ্গে থাক। মানে তো 
পিঠে সাইনবোর্ড লটকে বেড়ানো 1, 

রাগে এড্িস-এর দম বন্ধ হয়ে এল। পিন-পিন করে ঘাম 
ফুটে উঠল সারা মুখে । কোনও রকমে সামলে নিলে। ধর! 
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লায় বললে, “ঠিক আছে । আলাদাই যাব। তবে গার্ল্যাগ্ু-এর 
টাকাটা তুলে নেব আগে ।' 

“আমি ওতে নেই ! আমি আজ বিকেলেই সরে পড়ছি।, 

একদৃষ্টে আল্জার-এর দিকে তাকিয়ে রইল এড্রিস। 
ঘ্বণায় লাল হয়ে উঠেছে চোখছুটো। মনে-মনে ভাবছে, এই 
অকর্মার ধাড়িটাকে যা হোক করে পটাতেই হবে। 

“ঠিক আছে, তোমার যদি তাই মনে হয়, তাই কর। 
টাকাট। আমি একাই নেব ।, 

পায়চারি থামিয়ে এড্রিস-এর দিকে ফিরে ছাড়াল 
আল্জার। “তার মানে £ 

“আমর। ছজনে বখরাদার, ঠিকই | কিন্তু তৃমি যদি আমায় 
ছেড়ে চলেই যাও, তা হলে গা্ল্যাণ্ড-এর টাকাটা একা আমার 
ভাগেই আসে ।, 

“বোকা! পাচ্ছ কী করে? আমি না-থাকলে তুলছ কী 
করে? 

“তাই বুঝি ? ভূল করছ। ইরাকে দিয়ে আনাব। খামের 
মধ্যে ভরা আছে টাকাটা | কিছুই নয়, খামট। প্যান্টের ভেতর 
গুজে নেব, নিয়ে সোজ। বেরিয়ে চলে আসবে । বললেই 
করবে, না-করলে নিস্তার নেই !, 

“শোন রে হাদা, শোন। কাল সকালেই পুলিশ এসে 
ধরবে তোকে । বুঝতে পারছিস না? যেমুহূর্তে টের পাবে 
যে, ইরা নোরিনা নয়, সঙ্গে-সঙ্গে -*** ইরা ফান করে দেবেই, 
আর সঙ্গে-সঙ্গে তোর দফা গয়1। 

খুব শাস্তগলায় এড্রিস উত্তর করলে, “আমি বলছি, অত 
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তাড়াতাড়ি হবে না। তা ছাড়া, অত টাকার জন্যে, ঝুঁকি 
নিতে আমি পেছপা নই। টেরেল যে কাজের লোক, তা 
জানি। যাঁধরে তা ছাড়ে না, ঠিকই, কিন্তু খুব ধীরে সুস্থ 
কাজ করে । তাঁড়াহুড়ে। তার ধাতে নেই । আরও এক সপ্তাহও 
যদি এই ফ্ল্যাটে থাকি, ভয়ের কিছু নেই।” 

আরও একপাত্তর হুইস্কি ঢাললে আল্জার। মুখে চিন্তার 
ছাপ। লক্ষ্য করে এড্রিদ বুঝলে, টোপ গিলব-গিলব করছে। 

এড্রিস-এর সামনে এসে দাড়িয়ে আল্জার বললে, 'সতিাই 
তাই মনে কর ? 

“এক শো বার। খুব নিশ্চয় নাহলে এমন করে গলা 
বাড়াই ? 

হুইক্কিট! সোজা গলায় ঢেলে দ্রিলে আযাল্জার । মনে-মনে 
ভাবলে, লাখ ডলারের সবটাই এড্রিসকে নিতে দেওয়। মানে 
বোকামি । অর্ধেকটা তো ওরই ন্যায্য পাওনা । আস্তে আস্তে 
বললে, “কাল অবধি দেখেই যাই বরং । কাল বিকেলের প্লেনে ও 
যেতে পারি তা হলে ।, 

“যদি ভয় করে, আজই চলে যাওয়া ভালে।। তা ছাড়া, 
তাতে তোমার বখরাট1ও পাব । তুমি বরং আজই কেটে পড় 
ফিলি-চন্দর !” 

চুপ কর, পাপ কোথাকার ! আদ্দেকটা আমার, আমি 
নেব !, 

“বেশ, যদি আকেল হয়ে থাকে, তাই কর। রান্নাঘরে 
গিয়ে পার্কোলেটারের সুইচট। আবার টিপে দিল এড্রিস। 

একট কথা ঠিকই ধরেছে আযাল্জার_-টাকাটা হাতে 
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পেলেই প্যারাডাইস পিটি থেকে ভাগতে হবে। রাস্তায় 
বেরুলেই ধর পড়ে যাবে, পুলিশের খপ্পরে চলে যাবে । তবে, 
এখনও একট! আশা লাশটাকে হয়তো! সনাক্ত করতে পারবে 
না। একটু গ! ঢাক দিয়ে দেখতে হবে কিছুদিন। বেশ কয়েক 
মা যদি চুপচাপ থাকে, আবার ফিরে আসবে। ইরা তো 
তখনও ব্যাঙ্কেই কাজ করবে । আযাল্জার-এর জায়গায় অন্য 
লোক ঠিক করা যাবে এখন । নাঃ, মতলবট। এখনও পুরোপুরি 
কেঁচে যায়নি । 

কিন্ত আপাততঃ যাবে কোথায়? নিশ্চিন্ত হওয়া যায় 
কিনা, দেখবার জন্তে গা ঢাক দিয়ে থাকতে হবে তে! কিছু 
দিন? মেক্সিকো।? মন্দ নয়। ছু কাপ কফি ঢাললে এড্রিল। 
টাকা যা আছে, কুলিয়ে যাবে । ভালো ভাবেই চলে যাবে 
মেক্সিকোয় । আযাল্ঞগার যদি ভেবে থাকে যে, বখরা পাবে, 
তা হলে.***-ভূল ভাঙলে কী অবাকই না হবে ! 

এত বাহাছবরি আর এলেম দেখাবার পুরস্কার একটা 
পাবেই-_ মাথার পিছনে একট সিসের গুলি । 


রবিবারের দিনট1 বড় গরম গেল । কারও পক্ষে বড় মন্থর, বড 
দীর্ঘ ; কারও কাছে খুব দ্রুত, খুব ছোট । 

অনভ্ত বলে মনে হলে। ইরার কাছে । জয়-এর সঙ্গে দেখ! 
করতে গেছে মেল, বীচ. ক্যাবিনে কাটাবে ওরা সারাট। দিন । 
ইরাকে সঙ্গে নেবার কথা উঠেছিল, ইর! যায়নি । 

মেল বেরুবার পর নিজের ঘরে জানলার সামনে গিয়ে 
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বসল। এখনও বারোট। দিন পড়ে রয়েছে, তার আগে যাবার 
উপায় নেই । কোথায় যাবে,ঠিক করা হয়ে ওঠেনি । ভবিষ্যতের 
ভাবনা ভাবে না। নিজের ব্যবস্থা নিজেই করতে পারে সে, 
কিন্ত মেলকে ছেড়ে যেতে কষ্ট হবে, এই বাড়ি, নিজের এই 
ঘর ছেড়ে যেতে ব্যথা পাবে। 

মেল আর জয় মধুবন্দ্রিমায় গেলে কী করবে, অনেক 
চিন্তার পর সেট। ঠিক করে ফেললে ইরা । বীচ ক্যাবিনে যাবে 
গাড়ি নিয়ে, প্যারাডাইস সিটিতে যে পোশাক পরে প্রথম 
এসেছিল, সেই পোশাকটা পরে নেবে, চুলে কালো কলপ 
লাগাবে, গাড়িট। আর নেবে না, বড রাস্তায় গিয়ে বাস ধরে 
সোজা চলে যাবে মায়ামি । সেখান থেকে অন্ত বাসে টেক্সাস। 
হাতে যা! টাকাকড়ি আছে, তাতেই কুলিয়ে ঘাবে, আর 
টেক্সাসে পৌছে একট! কাজ জোটাতে অন্ুবিধা হবে না। 


ম্যাল্জার-এর সময় আর কাটে না। বসে বসে রেডিওর 
প্রতিটি খবর শুনছে আর এড্রিন-এর সঙ্গে জড়িয়ে পড়ার জন্যে 
'নজেকে অভিসম্পাত দিচ্ছে লারাট| দিন। 

বেল! দশট। নাগাদ এয়ারপোটে ফোন করে কাল বিকেলের 
জন্যে হাভান? যাবার একট! টিকিট বুক করে রেখেছে । ব্যাগ 
গুছিয়ে রেখেছে । আবার রেডিও নিয়ে কসেছে। খবরের 
কাগজ থেকে নোরিনার মৃতদেহ পাবার ঘটনাট। বার-বার 
খু'ঁটিয়ে-খুঁটিয়ে পড়েছে, আর ঘেমেছে বসে-বসে। 
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এড্িস সে তুলনায় শক্ত আছে। আযল্জার যখন এয়ার- 
পোে টেলিফোন করছিল, তখন ফ্ল্যাট থেকে বেরিয়ে গেছে। 
লা-কোকুইল-এ গিয়ে দেখল হেড-বাবুচি লুই তখন রাতের 
মেনু তৈরি করছে । বলেছে, তাকে নিউ ইয়র্ক যেতে হবে, 
এক পুরনো বন্ধু মৃত্যুশয্যায়, এড্রিনকে দেখতে চায়। লুই 
বলেছে, নেহাৎ না-গেলে নয় যখন, তখন যেতে পারে, তবে 
ক দিনের মাইনে পাবে না। 

শুনে লুইয়ের মুখে থুতু ছিটোতে ইচ্ছে করেছে তার, কিন্ত 
সামলে নিয়ে ভদ্রভাবে বলেছে, “ঠিক আছে, তা তো বটেই। 
যত তাড়াতাড়ি হয়, আসবার চেষ্টা করব, তবে দিন দশেক 
লাগবে বোধ হয়।' 

লুয়ের ঘরের বাইরে এসে কুশ্রী অঙ্গভঙ্গী করেছে দরজার 
কাছে দাড়িয়ে, তারপর নেমে চলে গেছে নিচে গাড়ি রাখবার 
জায়গায় । এয়ারপোটে গিয়ে কালকের মেক্সিকোগামী প্লেনের 
একট] টিকিট করে রেখেছে । 


হেস ফার-এর সময় আর কাটে না। সমুদ্রের ধারে পোড়ো 
নির্জন একটা জায়গ। বেছে নিয়ে সারা দিনটা একলা 
কাটিয়ে দিচ্ছে । লোকজনের চোখে না-পড়াই ভালে । কাঁল 
লকালে যে কাজে হাত দেবে, সেটা সারা হবার পর, কেউ 
যেন ওকে দেখলেও চিনতে না-পারে ; আগে কোথাও দেখেছে 
বলে মনে করতে না-পারে । তা ছাড়, ওর সাজগোজের হ। 
ছিরি, দেখলেই না কি পুলিশের টনক নড়বে-_ইরার এই 
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মন্তব্যটা সে ভোলেনি। কাজেই, লোকের চোখে যত কম 
গড়া যায় ততই ভালো । 

সেইজন্যে সাগরনৈকতের এই ফাকা জায়গাটাতেই দিন- 
ভোর থাকবে বলে ঠিক করছে, রাত্তিরে গাড়িতেই শোবে। 
খাবার সঙ্গেই আছে। সাতার কেটেছে, সিগারেট খেয়েছে, 
এন্তার মদ গিলেছে। একা থাকতে বিচ্ছিরি লাগে । দিনট। 
যেন আর শেষ হবেনা। 


গুলিশের হোঁমিসাইড বিভাগের কমীঁদের কাছে রবিবারটা 
যেন বড় চট করে ফুরিয়ে গেল । ভাঙা চশমাটার খোঁজ-খবর 
করবার জন্যে কাউকে আর লাগাতে বাকি নেই । ল্যাবরেটরি 
থেকে কিছু কাজের খবর পাওয়। গেছে ; ভাঙা চশমার মতো। 
ক্ষীণ সুত্র থেকে এটুকু পাওয়াও কম কথা নয়। 

সকাল পৌনে আটটার সময়েও টেরেল অফিসে বসে। 
মঙ্গে বেগলার আর ফ্রেড। টেরেল ল্যাবরেটরির রিপোর্ট 
পড়ছিলেন__-এই নিয়ে তিনবার হলো । একট] কিছু সুত্র 
পেতেই হবে যে করে হোক । লেন্স দুটোর পাওয়ার আর 
বিশেষত্ব নির্ধারণ করে দিয়েছে ল্যাবরেটরি থেকে । লিখেছে 
যে, এ চশমা! যে পরে বা পরতো, তার চোখ ভীষণ খারাপ। 
চশমা ছাড়া খালি চোখে এত ঝাপসা দেখবে যে, না-দেখারই 
সামিল। সদা-সর্দা চশম1] পরে থাকতে হয়। বা চোখের 
চেয়ে ডান চোখট] বেশি খারাপ । 

সুত্রটাকে কাজে লাগানো যেতে পারে । টেরেল-এর একটু 
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আশ! হয়েছে । সঙ্গে সঙ্গে তিনজন লোককে পাঠিয়েছেন 
পাইকারি চশমার দোকানে খোজ নিতে-_এক শো মাইলের 
মধ্যে চারিদিকে যত দোকান আছে, সব জায়গায় খোজ নিতে 
নির্দেশ দিয়েছেন । 

বলেছেন, “রবিবার, তো হয়েছে কী? দোকানের মালিকের 
ঠিকানা যোগাড় করে বাড়ি পর্ধস্ত ধাওয়।৷ করবে । দরকার 
হলে দোকান বা কারখান! খোলাবে । এই লেন্স কাকে বিক্রি 
কর! হয়েছে জানতে চাই, আজই !, 

টেলিফোন-বইয়ের শ্রেণীগত নম্বরের তালিক। থেকে সমস্ত 
হাসপাতাল আর চোখের ডাক্তারদের কাছে টেলিফোনে খোজ 
নেবার ভার দিয়েছেন জ্যকবি-র ওপর । 

কোন কারখানায় চশমার ফ্রেমটা তৈরি হয়েছে, তারই 
সন্ধান নিতে পাঠিয়ে দিয়েছেন আরও তিনজন কর্মাকে। 
এ-ক্ষেত্রেও অনস্ুবিধ। আছে-_রবিবার কারখানা বন্ধ থাকার 
কথা। কিন্তু ওসব ওজর টেরেল-এর কাছে খাটেনি । 

কোরাল কোভ-এর ঝোপ-ঝাড়ের পিছনে যে পায়ের ছাপ 
পাওয়া গিয়েছিল, তার ছাচ সম্বন্ধে রিপোট এসেছে, এবার 
তাই নিয়ে পড়েছেন টেরেল। ছোট্র রিপোর্ট, কিন্ত কাজের । 
যার জুতোর ছাপ, সে লম্বায় ছ ফুট, ওজন ১৯০ পাউণ্ড। দশ 
নম্বর মাপের যে জুতোট। পরেছিল, (সট। আনকোরা নতুন । 
“দি স্যান্স শপ” বলে প্যারাডাইস সিটির একট শৌখিন 
দোকান থেকে কেনা । দোকানের যে কর্মচারীটি জুতোজোড়। 
বিক্রি করেছিল, তার সন্ধান করবার জন্যে ইতিমধ্যেই একজন 
পুলিশ অফিসারকে পাঠিয়ে দিয়েছেন টেরেল। 
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রিপোর্টটা নামিয়ে রেখে বলেছেন, এর পর কী করকে 
ফ্রেড ?' 

“ভাবছি কোরাল কোভ-এ গিয়ে দেখি, ওর৷ কদা,র কী 
করতে পারল । এতক্ষণে বেশ আলোও তো হয়েছে । আপনার 
আপত্তি নেই তো? 

ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানিয়েছেন টেরেল। ফ্রেড বেরিয়ে 
যেতে আর এককাপ কফি ঢেলে নিয়ে বেগ্লার-এর দিকে 
চেয়ে বলেছেন, 'কাল রান্তিরে রেডিওর খবরের পর কিছু খোজ 
পাব ভেবেছিলুম 1” 

“শনিবার সন্ধেটা রেডিওর পক্ষে বড় বাজে । অধিকাংশ 
লোকই বাড়ি থাকে না। আর মিনিট পাঁচেক বাদেই আবার 
বলবে । আমি টেবিলে গিয়ে বমি বরং। দরজার দিকে 
এগিয়ে গেছে বেগলার। 

তার পর টানা থেকে তোয়ালে আর দাড়ি কামাবার 
সরঞ্জাম বার করে কলঘরে ঢুকেছেন টেরেল। 

বেগলার অফিসঘরে ঢুকে দেখেছে, লেপক্কি সিগারেট 
ফুকছে আর ঝিমোচ্ছে। জ্যাকবি টেলিফোন নিয়ে ব্যস্ত । 

বেগলার চেয়ারে বসতেই টেলিফোন রেখে ঘুরে বসেছে 
লেপন্ষি। “ডক্টর হান্স্টেইন-এর ছুজন রুগি আছে, যাদের 
চশমার লেন্স আমাদের সঙ্গে মিলছে । একজনের বয়েস তেইশ, 
আর একজনের পচিশ। ছুজনেরই চুল সোনালি । ছুজনেই 
এখানকার মেয়ে ।” 

খোজ নাও, ওদের কেউ নিখোজ হয়েছে কি না, আর 
ফিকে নীল প্র্যান্টিকের ফ্রেম পরত কি না।, 
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মিনিট দশেক টেলিফোন নিয়ে ধস্তাধস্তির পর জ্যাকবি 
খবর পেয়েছে যে এ ছুটি মেয়ের কেউই নিখোজ হয়নি এবং 
কারুরই চশমার ফ্রেম নীল প্র্যান্টিকের নয়। 

“অন্য সব ডাক্তারদের কাছে খোজ করতে থাক ।” ডক্টর 
হান্স্টেইন-এর নামট। লিষ্তি থেকে কেটে দিয়েছে বেগ লার। 

লাঞ্চের সময়ে স্তাগুউইহচ দিয়েই খাওয়া সেরেছেন টেরেল, 
তার পর, ফ্রেড হেস কদ্দর কী করতে পারল, কোরাল কোভ-এ 
গিয়ে একবার দেখে আসতে চেয়েছেন। গাড়িতে উঠতে- 
উঠতে মনে হয়েছে, সকালটা যেন হুস করে ফুরিয়ে গেল। 
মনে হয়েছে, সারা রাত অফিসে কাটিয়ে কিছুই লাভ হলো 
না। মেয়েটির পরিচয় তেমনিই অজ্ঞাত রয়ে গেল। বাড়িতে 
গিয়ে আরামে ঘুমলেও কিছু ক্ষতি ছিল না। 

ফ্রেড-এর সঙ্গে ঘণ্টা ছুয়েক কাটিয়েছেন কোরাল 
কোভ-এ। ঝোপ-ঝাড় এবং আশপাশের প্রতিটি ইঞ্চি 
তন্ন-তন্ন করে খোজা হয়েছে, কোনও স্ুত্রই মেলেনি । 

তার পর, ছুজনে হেড্কোয়াটারে ফিরে এসেছে । ততক্ষণে 
প্রথম দফার একট] নামের লিস্ট তৈরি করে রেখেছে 
বেগলার। 

বলেছে, “বিশ্বাম করবেন কি না জানি না, আমাদের এ 
ভাঙা চশমার মতো! লেন্স ব্যবহার করে এমন বত্রিশ জন 
মেয়ের সন্ধান পাওয়া গেছে, যাদের বয়েস পনেরো থেকে 
পঁচিশের মধ্যে। তিনজন এই সহরেরই মেয়ে । দশঞ্জন 
মায়ামিতে থাকে | জ্যাকৃশন্ভিল্‌-এ বারোজন। ট্যাম্পা-তে 
তিনজন। বাকি সব ফ্লরিভার আশপাশের ছোট ছোট দ্বীপে । 
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কেউই নিখোজ বলে খবর নেই, তবে তার মানে যে নিখোজ 
নয়, কে বলতে পারে ।” 

'জ্যাকবিকে বল, দেখুক খোজ নিয়ে । দেখা যাক, চশমাট। 
ওদের কারুর কি না।, 

জ্যাকবিকে লিগ্রিটা দিয়েছে বেগলার। গত্যস্তর নেই 
বলেই নেহাৎ নিরুৎসাহের সঙ্গেই টেলিফোনের দিকে এগিয়ে 
গেছে জ্যাকবি । 

বেগলার আরও জানিয়েছে, একজন ভর্রলোক আসবেন, 
হয়তো কিছু দরকারি খবর পাওয়া যাবে, চীফ | বলছেন, গত 
মাসের ১৭ তারিখে সকাল আটটা নাগাদ না কি একটি মেয়ে 
আর একটা লোককে কোরাল কোভ-এর দিকে যেতে 
দেখেছেন -"- -১* তার মানে দেড় মাস আগে ।' 

টেরেল-এর মুখট। উজ্জল হয়ে উঠেছে । খুব ভালো কথা । 
এলেই সোজ। আমার ঘরে নিয়ে এস ।” লেপন্ষিকে পিগারেট 
ধরাতে দেখে ধমকে বলে উঠেছেন, 'জ্যাকবির সঙ্গে একটু হাত 
লাগাও না! লিগ্টি দেখে নিজেও ছু-একট। টেলিফোন করলে 
তো পার |, 

ঘর থেকে চলে গেছেন টেরেল। তার গমনপথের দিকে 
তাকিয়ে ভূরু কুঁচকেছে লেপসস্কি | “বুড়ো খচেছে। 

“বুড়ো কেন, আমিও খচেছি।' তড়পে উঠেছে বেগলার। 
“কাজে হাত লাগাও !, 

জ্যাকবির কাছে গিয়ে আর-একট। টেলিফোন টেনে 
নিয়েছে লেপক্কি। নাম ঠিকানা-লেখা লিগ্টিটার ওপর 
চোখ (বালাতে-বোলাতে হঠাৎ বলে উঠেছে, এই, 
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জো! দেখেছ, লিস্টে ডিভন-এর মেয়েটার নাম রয়েছে!” 
লেপস্থির দিকে তাকালে বেগলার। চোখে পরিফার 
বিরক্তি আর রাগ । হ্যা, আমি পড়তে পারি। রয়েছে, তাতে 
হলোট। কী? সেতো আর নিখোজ হয়নি? তাহলে? 
শেষ-হয়ে-আসা সিগারেটটা ছুমড়ে নিবিয়ে ফেলে নতুন 
একটা সিগারেট ধরাবার পর জবাব দিলে লেপস্কি, "হয়েছে 
এই যে, মেয়েট। চশম। পরে ন1।, 

“তাতে কী এল-গেল?' আবার তড়পে উঠেছে বেগলার। 
“ভগবানের দোহাই, কাজ সুর কর টম! তোমার সুশকিলট 
কী জান, বকবক করতে পারলে আর কিচ্ছু চাও না! এদিকে 
কাজের নামে ঢু'টু 1, 

খুব শান্তগলায় লেপক্কি আবার বলেছে, “মেয়েটা! চশম। 
পরে না, এই তো স্ত্ধু বলেছি বাবা । বার চার-পাচ গাড়ি 
চালিয়ে যাতায়াত করতে দেখেছি তো মেয়েটাকে -" কখনও 
চশম। পরতে দেখিনি | মেয়েটা চশম। পারে না, জো! 

বেগলার লেপস্কির দিকেই চেয়ে আছে, এখন চোখে 
একটু কৌতৃহল। উঠে ল্যাবরেটরির রিপোর্টট৷ তুলে নিয়েছে। 
ফিরে আবার লেপ.স্কির দিকে তাকিয়েছে। 

কাট। কাটা করে লেপক্ষি বলেছে, 'বকর-বকর করি বটে, 
তবে পুলিশ হিসেবে খুব হাদা নই বোধ হয়। মাথায় ঢুকল 
এতক্ষণে ? 

ভুরু কুচকে বেগলার বলেছে, রিপোে বলছে, যার চশমা, 
তার সবসময়ে পরে থাকা ছাড়। উপায় নেই । বিশেষ ধরনের 
চোখ খারাপ না-হলে, এ ধরনের লেন্স লাগে না। এদিকে 
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তুমি বলছ, ডক্টর ওয়াইড্ম্যান-এর রুগিদের মধ্যে ডিভি 
মেয়ের নাম রয়েছে, অথচ সে কখ খনও চশম] পারে না? 

“মাথাটা আস্তে-আস্তে সাফ হচ্ছে, জো । সাবধান ভায়া, 
বেশি বুঝতে গিয়ে মগজের শির-টির ছিড়ে ফেল না যেন! 

লেপস্কির কাছে উঠে গেছে বেগলার। িস্টিটা টেনে 
নিয়ে পড়তে শুরু করে দিয়েছে । 

ঠিকই তো! নোরিনা ডিভন, গ্র্যাহাম কো-এড স্কুল, 
মায়ামি। গাল চুলকোল বেগলার | “ভুল নয় তো? ডক্টর 
ওয়াইড ম্যান-এর সঙ্গে কথা বলা দরকার ।, 

নিজের টেবিলে ফিরে গিয়ে ডক্টর ওয়াইড ম্যান-এর 
চেম্বারে ফোন করেছে বেগলার। 

নাস জানিয়েছে, ডক্টুর ওয়াইভ ম্যান নেই, ন'টার আগে 
ফিরবেন না। রবিবারের এমন একট! সুন্দর বিকেলে ডাক্তারের 
সঙ্গে কথ! বলবার দরকার হলো বলে একটু ক্ষু্দও হয়েছে মনে 
হলো। 

সশব্দে টেলিফোন নামিয়ে রেখেছে বেগলার । “এই, টম! 
একটু গতর নেড়ে ওঠ। মায়ামিতে গিয়ে ডক্ুর ওয়াইড. 
ম্যান-এর পাত্বা লাগাও । কখন তিনি ফিরবেন, সেই অপেক্ষায় 
তো! আর বসে থাকা যায় না। কী জিগ্যেস করতে হবে, 
জানোই তো ।” 

টম লেপস্কি ছপায়েখাড়া। এই ভ্যাপসা গুমোট ঘরে বসে 
থাকার চেয়ে জাহান্নামে যাওয়াও ভালো । 

'ও. কে. সার্জেন্ট, খুঁজে বার করতে চললুম ।” হুড়মুড় করে 
বেরিয়ে গেছে লেপক্কি। 
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আবার টেলিফোন বেজে উঠেছে । ডেস্ক সার্জেন্ট চালির 
গলা শোনা গেছে, “মিঃ হ্যারি টুলাস এসেছেন, জো । বলছেন, 
তুমি নাকি দেখা করতে বলেছিলে ।' 

এক্ষুনি পাঠিয়ে দাও, চালি 1” 

হ্যারি টুলাস লোকটি লম্বা, শক্ত-সমর্থ। গায়ে সস্তার স্যুট, 
কিন্তু পরিপাটি । হ্যাগ্তশেক করতে-করতে ব্যাগলার অনুমান 
করলে, কোনও দোকানি-পপারি জাতের লোক হবে। 
অনুমানট। মিলেও গেল । 

বললে, “আপনি কষ্ট করে এসেছেন, তার জন্তে অনেক 
ধন্যবাদ, মিঃ টুলাস। চীফ আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান। 
আমার সঙ্গে আসবেন একটু ? 

টুলাস বললেন, “নিশ্চয়ই কী জানি, হয়তো শুধু-শুধু সময় 
নষ্ট করছি আপনাদের । 

টেরেল-এর ঘরে নিয়ে গিয়ে টুলান-এর পরিচয় দিলে 
বেগলার। 

চেয়ার দেখিয়ে টেরেল বললেন, “বসুন, মিঃ টুলান। 
শুনলুম, আপনি না কি আমাদের সাহায্য করতে পারেন।' 

“আজ সকালে রেডিওর খবরট! শুনলুম । মেয়েটিকে আমার 
বেশ মনে আছে। তাই ভাবলুম, একবার টেলিফোন করে 
বলি আপনাদের" ক্ষতি তো আর কিছু নেই? 

“সবাই আপনার মতো কর্তব্যপরায়ণ হলে সুখের কথা 
হতো । একটু কফি নিন না? 

ধিশ্যবাদ। কফি খাই না।, 

টেরেল-এর ইঞ্চিত পেয়ে হকাপ কফি ঢাললে বেগ লার 
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নিজেদের জন্যে । হাতের কাছে কফির পেয়াল। থাকলে কন্ড 
ব্যাজার লাগে না। 

“এবার বলুন, মিঃ টুলাল-". 

“আমি মেলর প্রোডাক্টস-এ কাজ করি, ক্যাপ্টেন। মুদি 
খানা আর খাবার-দাবারের ব্যাবস।। মায়ামি থেকে কী ওয়েস্ট 
পর্স্ত যত ছোটখাট দোকান, সব জায়গায় ঢু মারতে হয় 
আমাকে কাজের খাতিরে । গত মাসের ১৭ তারিখে খুব সকাল- 
সকাল বেরিয়েছিলুম । মায়ামি থেকে বেরিয়েছিলুম সকাল 
সাড়ে সাতটায়-*.; 

এক মিনিট, মিঃ টুলাস। আগে সবটা পাকা করে নিই । 
আপনার ঠিকানাটা? 

“৩৭৭ বিস্কেইন গ্রীট, মায়ামি ) 

“ধন্যাবাদ। এবার বলে যান ।? 

“হাইওয়ে 4 দিয়ে যাচ্ছিলুম | সীকম্ব-এ আসব, কয়েকটা 
জায়গায় যাবার ছিল। রাস্তায় বেশ গাড়ির ভীড়। আমার 
সামনেই ছিল একটা রোড মাস্টার বিউইক ; মাথায় হুভ 
লাগানো, তখন খোলা ছিল । একজন পুরুষ মানুষ চালাচ্ছেন, 
পাশে একটি মেয়ে, সোনালি চুল। প্রায় পঞ্চাশ মাইল গতিতে 
গাড়ি চালাচ্ছি সবাই । সবাই পর পর দিব্যি সোজা যাচ্ছি, 
হঠাৎ খুব আচমকা সামনের গাড়িটা ডান দিকে বেঁকবার 
সিগন্যাল দিল।-_ একেবারে ঘ্যাচ করে ব্রেক কষতে হলো 
আমায়, কারণ ও যে অমন করে ডান দিকে বেঁকবে, ভাবতেই 
পারিনি ।, 

“কেন পারেননি ?” 
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শসব গাড়িই সীকম্ব-এর দিকে যাচ্ছে সোজা । সামনের 
গাড়িটা যেখানে বাক নিল, সেট! মেটে রাস্তা, কোরাল 
কোভ-এ গিয়ে শেষ হয়েছে। ছুটি-ছাটার দিন ছাড় কেউ 
কোরাল কোভ-এ যায় না। পথে আর অন্ত কোনও জায়গাও 
পড়ে না' সোজ্জ নুমুদ্দ'রের ধারে গিয়ে শেষ হয়েছে । শনি 
রবিবার বেড়াতে যায় লোকে । আমিও রোববার দেখে মাঝে- 
মাঝে ছেলেপিলেদের নিয়ে গেছি ।' 

“তখন কটা হবে ?' 

“আাটটার একটু পরে। ছুজনেরই সাজ-পোশাক কিন্তু 
বেড়াতে যাবার বা চান করতে যাবার মতো নয় । দেখে অবাক 
লাগল। চান করতে যাচ্ছে, অথচ ফিটফাট সেজেছে । তার 
পর, রেডিওয় খবর শুনে, ভাবলুম আপনাদের জানাই ।” 

ভালে। করেছেন । ওরা এঁ মেটো রাস্তা ধরে চলে গেল, 
আপনি আর দেখতে পেলেন না, তাই তো? 

হ্যা । কিন্তু পরে সীকম্ব-এ আবার লোকটার সঙ্গে দেখ! 
হয়েছিল।' 

“মেয়েটির কথা বলুন তো৷। দেখতে কেমন? 

বয়েস সতেরো-আঠারে! হবে। সাদ] সার্ট আর ছোট্ট 
কালে টুপি । ও, ই]1.-. চোখে নীল ফ্রেমের চশম। ছিল |, 

টেরেল আর বেগলার মুখ চাওয়া-চাওয়ি করলে। 
“লোকটাকে আবার দেখেছিলেন, বলছেন ?' 

হ্যা। সীকম্ব-এ কাজ সেরে বাল-এর আড্ডার কাছে 
গাড়িতে তেল ভরছিলুম । লোকটাও দেখলুম আমারই কাছা- 
কাছি এক জায়গায় গাড়ি রাখল । গাড়িটাকে দেখেই চিনতে 
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পারলুম, লোকটাকেও চিনতে পারলুম। লোকটা! গাড়ি থেঝেজাতর 
নেমে গটগট করে একট! মেয়ের দিকে এগিয়ে গেল-_কাছেই 
একট। বেঞ্চির ওপর বসে ছিল মেয়েটা ।' 

“এক মিনিট, মিঃ টুলাল। আগের মেয়েটির কী হলো?" 

'এবার তো তাকে আর দেখলুম না)? 

আবার মুখ চাওয়া-চাওয়ি করলে বেগ্লার আর 
টেরেল। “তার মানে, আবার একটা নতুন মেয়ে জোটাল 
বলছেন ? 

“ঠিক বলেছেন । একটু হাসলেন টুলাস। 

“যাই হোক, লোকটা মেয়েটার কাছে গিয়ে কী যেন 
বললে। মেয়েটাও কী বললে। যাই বলুক, ল্লোকটা খুব চটে 
গেল। মুখ-চোখ লাল করে সোজা গটগট করে গাড়ির কাছে 
ফিরে এল । এরকম চট করে এত রাগতে কাউকে দেখিনি 
কখনও । আমার একটু কৌতৃহল হচ্ছিল,বুঝতেই পারছেন__ 
একটু আগেই দেখলুম অন্য একটা মেয়েকে নিয়ে মেটে! 
রাস্ত। ধরে সুমুদ্ধংরের দিকে যাচ্ছে আবার এই দেখছি অন্য 
একট! মেয়ের সঙ্গে রাগারাগি করছে-বুঝতেই পারছেন । 
হ্যা, যা বলছিলুম। লোকট। তে। রেগে কাই হয়ে গাড়ির 
কাছে ফিরে এল; ভাবলুম মেয়েটা বোধ হয় বেশ কড়কে 
দিয়েছে লোকটাকে । ওমা, তারপর দেখি, তা নয় ! মেয়েটাও 
দেখি গুটি-গুটি গাড়িতে এসে ঢুকল । তারপর গাড়ি চালিয়ে 
ওরা প্যারাডাইস সিটির দিকে চলে গেল । এই শেষ, তারপর 
আর দেখিনি ।” 

গাড়ির নম্বর মনে আছে ? 
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“না তো! ! গাড়ির দিকে বিশেষ খেয়াল করিনি । তবে 
গাঁড়িটা বিউইক রোড মাস্টার, হুড ওল] ।' 

“রঙ ?? 

ছুরঙা : লাল আর নীল।” 

“নতুন ? 

“বছরখানেক হবে।? 

“আর, লোকটা ? বর্ণনা দিতে পারেন ?, 

“খুব । অফিসার-অফিসার দেখতে । আমার আন্দাজ 
অবশ্ঠ, ব্যাঙ্কের কর্তাব্যক্তিও হতে পারে। ছ ফুটের মতো 
হবে, কাধ বেশ চওড়া ; ওজন হবে, ধরুন, ২০০ পাউগ্ডের 
মতন। সুদর্শন, মাথার চুল হলদেটে, গায়ের রঙ তামাটে 
ছাট! গোঁফ আছে। মাথায় খয়েরি স্র-হাট, গায়ে হান্ক। 
খয়েরি স্থ্যট : বেশ ফিটফাট । 

হঠাৎ ঝুঁকে বলল বেগলার। একটা কথা মনে পড়ে 
গেছে। 

“লোকটার বয়স কত হবে, মিঃ টুলাস ? 

“তা-..আটত্রিশ-"-চল্লিশ ) 

মুখে আর কোনও বেশিষ্ট্য লক্ষ্য করেছেন £ বিশেষ 
ধরনের কিছু ?' 

ভুরু কৌচকালেন টুলাস। 

“বিশেষ ধরন বলতে কী বোঝাতে চাইছেন ধরতে পারছি 
না-..তবে থুতনির মাঝখানের খাজটা খুব গভীর, সেটা 
চোখে পড়েছে.-বুঝতে পারছেন--*অনেকট। ফিল স্টার ধাচের 
চেহার। ।' 
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চট করে টেলিফোন তুলে নিল বেগলার | “নিউ ইয়র্ক 
পুলিশ থেকে ফিল আযাল্জার-এর যে ফোটোট1 পাঠিয়েছে, 
সেট। একবার পাঠিয়ে দাও তো, জ্যাকবি। সেই যে... 
যাকে ধরবার জন্যে ভলিয়! বেরিয়েছে ।” 

'আাল্জার ? ভুরু কুঁচকে প্রশ্ন করলেন টেরেল। 

হয়তো ভুল হচ্ছে আমার, তবে বর্ণনাট! মিলে যাচ্ছে । 
নিউ ইয়র্ক পুলিশ ওকে খুঁজছে, এদিকে লোকটা হাওয়া ।, 

“আচ্ছা, ছবি আ্মক, ততক্ষণ...আপনি এই পরের 
মেয়েটার একটু বর্ণনা দিতে পারবেন, মিঃ টুলাস ? 

“হাজার বার পারব! প্রথম যখন দেখি, তখন মায়ামি 
এয়ারপোটের বাস থেকে সবে নামছে । আমি তখন একটা 
দোকানে ঢুকছি। নেমে কাছেই একটা বেঞ%ির ওপর গিয়ে 
বসল। চোখে পড়ল, তার কারণ মেয়েটার তুলকি চলন । 
যাকে বলে হংসগমন | মুচকি হাসলেন টুলাস। “এ রকম 
কোমর-দোলানো বড় একটা দেখা যায় না, ক্যাপ্টেন । 
মেরেলিন মনরো-র পর এমনটি আর চোখে পড়েনি । 

“বয়েল কত হবে? 

“আঠারো---উনিশ । সাড়ে পাচ ফুটের মতোন, সুন্দর 
স্বাস্থ্য । ঘন সবুজ রডের সোয়েডের জ্যাকেট গায়ে, টাইট 
কালো প্যান্ট । মাথায় সাদা স্কাফ ছিল।, 

“এয়ারপোটের বাস থেকে নামল ? 

ছু । যখন কাজ শেষ হলো আমার, দোকান থেকে 
বেরিয়ে এলুম, তখনও বেঞ্চিতেই বসে ছিল। তারপর এ 
লোকট। এল-**; 
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টেবিলের ওপর একট! ফাইল রেখে গেল জ্যাকবি। 

ফাইল থেকে একটা ফোটে বার করে টুলাস-এর সামনে 
ধরলে বেগলার। 

জিগ্যেস করলে, এই লোক ? 

ফোটোটার দিকে চেয়ে রইলেন টুলাস। তারপর ঘাড় 
নাড়লেন। 

হ্যা-..এই লোকটাই ।, 

টুলাসকে বিদায় দেবার পর টেরেল বললেন, “যাক, এতক্ষণে 
একট হদিশ পাওয়া গেল মনে হচ্ছে । আযাল্জার-এর পাত্র 
লাগাও, জো। হয়তো এখনও প্যারাডাইস সিটিতেই 
আছে। তবে, সন্দেহ হয়। আর, ফ্রেডকে ডেকে দিয়ে 
যাও ।? 

কয়েক মিনিট বাদেই এল ফ্রড হেস। টুলাস-এর কথা 
সব শুনলে টেরেল-এর কাছ থেকে । 

“আযল্জার-এর সঙ্গের দ্বিতীয় মেয়েটা কে, জানা যাচ্ছে 
না। খোজ নিয়ে জানবার চেষ্টা কর। মেয়েটাকে পেলে, 
তার কাছ থেকেই হয়তো আল্জার-এর পাত্তা করা যাবে। 
সওয়া আটটা নাগাদ মায়ামি এয়ারপোর্টের বাস থেকে 
নেমেছে । তার মানে নিউ ইয়রক থেকে প্লেনে এসেছে । এ 
রকম সময়ে এক নিউ ইয়ক থেকেই প্লেন আসে। খোজ 
নাও, ফ্রেড, এক্ষুনি খোজ নাও ।? 


মায়ামি এয়ারপোর্টের কণ্টেশল অফিসে হাজির হলো ফ্রেড 
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হেস। একটি মেয়ে টাইপ করছিল, কাজ থামিয়ে মুখ তুলে, 
তাকাল । 

ব্যাজ দেখিয়ে ফ্রেড বললে, “প্যারাডাইস সিটি পুলিশ ।, 
মেয়েটি তাড়াতাড়ি উঠে কাউন্টারের কাছে এগিয়ে এল। 
ফ্রেড বললে, “গত মাসের ১৭ তারিখে নিউ ইয়র্ক থেকে যে 
প্লেনট! সকাল সাড়ে সাতটায় মায়ামি এসে পৌচেছিল, তার 
প্যাসেঞ্জারদের তালিকাটা একবার দেখতে হবে । 

'ভ্যা, স্যার, দেখাচ্ছি ।, 

মেয়েটি ভিতরে চলে যেতে বেঞ্িতে বসল ফ্রেড। হেড- 
কোয়ার্টার থেকে যখন বেরোয়, টেরেল তখন নিউ ইয়ক 
পুলিশের সঙ্গে টেলিফোনে কথা বলছেন। আযাল্জার সম্বন্ধে 
নিউ ইয়র্ক পুলিশের যে রিপোর্ট আছে, তাতে লোকটা খুন- 
টুন করতে পারে বলে মনে হয় না। অথচ**| বহুদিন 
থেকেই পুলিশের খাতায় নাম আছে তার, কিন্তু খুন-টুন দূরে 
থাক, দাঙ্গা-হাঙ্গাম। বা মার-পিটের উল্লেখ নেই । আাল্জার-এর 
কাজ খুব পরিষ্কার । চালাকিতেই কাজ সারে বরাবর । 

পাসেঞ্জারদের নামের তালিকা নিয়ে ফিরে এল মেয়েটি । 
ফ্রেড-এর হাতে দিয়ে বললে, আপনি রেখে দিতে পারেন 
দরকার হলে। 

বত্রিশট। নাম । পড়তে লাগল ফ্রেড । একট নাম বিশেষ 
করে চোখে পড়ল, ভুরু ছুটে কুঁচকে উঠল তার। 

ইরা মার্শ । 

আশ্চর্য ব্যাপার। মার্শ? কাকতালীয়? মিউরিয়েল 
মার্শ'**ইর] মার্শ'"-আত্মীয়? 
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এই মেয়েটির সম্বন্ধে কিছু জানা যায়'**ইরা মার্শ £ 

«ওর টিকিটের একটা কপি আছে; দেখতে পারেন, যদি 
কিছু সুরাহা হয়” 

“তাই দিন, দেখা যাক ।, 

মেয়েটি ফাইল ঘেঁটে টিকিটের কপি বার করে দিলে । 
দেখা গেল, ইরা মার্শ একাই যাত্রী হিসাবে প্লেনে চড়েছে; 
ঠিকান। হলো! ৫৭৯ ঈস্ট ব্যাটারি স্ীট, নিউ ইয়র্ক । 

ধন্যবাদ, বলে ফ্রেড সেখান থেকে বেরিয়ে হাজির হলো 
এয়ারপোর্টের পুলিশ কণ্টোল দপ্তরে । 

আরও আধঘণ্ট বাদে পুলিশ হেডকোয়ার্টারে ফিরে 
টেরেল-এর কাছে রিপোর্ট দিলে। 

“মিঃ টুলাস সীকম্ব-এর বাস টামিনাসে যাকে দেখেছেন, 
সে হলে ইরা মার্শ। এককাপ কফি ঢেলে নিলে ফ্রেড। 
তারপর বলতে লাগল, “কন্টোল আফিসের সবাই ওকে 
দেখেছে । অনেকেরই চোখে পড়েছে । নিউ ইয়র্ক-এর 
প্লেনেই ছিল ইরা মার্শ । এয়ারপোর্ট থেকে সীকম্ব-এর বাসে 
চড়ে। এখন কথা হলো, কে এই ইরা মার্শ? ঠিকানা 
পেয়েছি । নিউ ইয়র্কে খোজ করে একটু খবরাখবর নিলে 
কেমন হয় ? 

টেরেল বললেন, তাই কর। তাড়াতাড়ি । ডিভন-এর 
বৌ-এর কেউ হয় কি না, খোজ নাও । হয়তো অস্ত্যে্টির সময়ে 
এসে থাকবে । কিন্তু আল্জার-এর সঙ্গে করছিলটা কী ? 

ফ্রেড ঘর ছেড়ে বেরুবার সঙ্গে-সঙ্গেই বেগলার আর 
লেপৃম্কি এসে ঢুকল । 
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বেগলার বললে ; “লেপৃক্কি একটা ব্যাপারের কথা বল্পাছে, 
চীফ, হয়তো! কাজে আসবে । এ রকম চশমা পরে, এমন যে 
সব মেয়েদের নাম আমরা পেয়েছি, তার মধ্যে নোরিনা 
ডিভন-এর নাম রয়েছে । গত সাত দিনে লেপৃস্কি অন্ততঃ 
চার-পাঁচবার ওকে গাড়ি চালিয়ে যেতে দেখেছে, একবারও 
চোখে চশমা ছিল না। ডক্টর ওয়াইড ম্যান-এর রুগি 
হিসেবেই নোরিনার নামটা পেয়েছি, তাই লেপস্কিকে 
পাঠিয়েছিলুম তার সঙ্গে কথা বলতে ।_এবার তুমি বল 
লেপক্ষি।' 

লেপস্ষি শুরু করলে, "দেখা তো করলুম । আমরা ঠিকই 
ধরেছি, নোরিনা ডিভন-এর চোখ খুব খারাপ । বেশি খারাপ 
ডান চোখটা । লেন্স-এর টুকরোটা ডাক্তারকে দেখালুম, 
প্রেসক্রিপশান দেখে বললেন, মিলে যাচ্ছে । যে দোকান 
থেকে চশমাটা করানে হয়েছিল, তার ঠিকানাও দিলেন, কিন্তু 
যে লোকটা কাচ লাগিয়েছিল, সে ছুটিতে বাইরে গেছে। 
মঙ্গলবার সকালে ফিরবে । 

ঘাড় চুলকোতে-চুলকোতে ভূরু কুঁচকে লেপস্কির দিকে 
তাকালেন টেরেল । “আমার মাথায় ঢুকছে নাযে, এ রকম 
সুধু-স্বধু সময় নষ্ট করছ কেন তোমরা? যখন জানি যে, 
নোরিনা বহাল-তবিয়তে বেঁচে রয়েছে, তখন এ নিয়ে সময় 
নষ্ট করার কোনও মানে হয় £ 

লেপস্কি একটু নড়ে দাড়াল। “একটু খটক। লাগছিল 
আমার । মিস ডিভন চশম! পরে না।, 

কখখনও পারে না? 
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“তা ঠিক বল। যায় না, তবে ডাক্তার বলছেন যে, চশমা 
না-পরা মানে প্রায় অন্ধ হয়ে থাকা ।? 

অসহিষ্ণু হয়ে পড়লেন টেরেল। “মেয়েরা! চশম। পরা 
পছন্দ করে না, সেটা জান? দেখবার অস্থুবিধে হওয়া সত্বেও 
ইচ্ছে করেই চশম] পারে না হয়তো !.-"মেয়েরা এ রকমই হয়!” 

“বিনা-চশমায় গাড়ি চালায় ।” 

“ঠিক আছে, বাবা, ঠিক আছে। সময় মতো ওর বাবার 
সঙ্গে কথা বলে দেখব এখন। ভগবানের দোহাই, লেপক্ষি, 
এবার কাজের কাজ কিছু কর।” ঘড়ির দিকে তাকালেন 
টেরেল। “যাঠ, নট। বাজল, রেডিওর খবরট। হয়ে গেল! কাল 
সকাল সাড়ে লাতটার খবরে যাতে আল্জার-এর চেহারার 
বর্ণনাট। যায়, তার ব্যবস্থা কর | ফোটোট! নিয়ে হোটেলে- 
হোটেলে খোজ কর। দেখ, শহরেই কোথাও আছে কি-ন। 
এখনও |” যাও, যাও, লেগে পড় !, 

ফোটোট। তুলে নিয়ে বেগলার-এর দিকে একবার 
আড়চোখে চেয়ে নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল লেপস্ষি। 

টেরেল বললেন, “দেখ, জে আল্জার-এর সন্ধান করবার 
জন্টে লোকের পর লোক লাগাতে লাগাতে হিমসিম খেয়ে 
যাচ্ছি সবাই, আর এদিকে আবোলতাবোল কাজে তুমি 
লোককে, আটকে রাখছ-_এটা কোর না। মেল ডিভন-এর 
মেয়েকে নিয়ে ফ্যাচাং না-করে, সত্যিকারের কিছু দরকারি 
ব্যাপার নিয়ে মাথ! ঘামালে ভালো হতো না? 

হ্যা, চীফ 1 অগ্রস্ততে পড়ল বেগলার। “কেমন যেন 
খটক]। লাগল-*., 
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হয়েছে'"'বাদ দাও ও কথা!” ছিটকে উঠলেন টেরেজ+' 
“বরং দেখ দিকিনি, এ বামনটার কাছ থেকে সন্ধান নাও৮ষে, 
মিউরিয়েল ডিভন-এর মুখ থেকে কোনও দিন ইরা মার্শ বলে 
কোনও মেয়ের নাম শুনেছে কি না? 

“এখন তো রেস্ট রেন্টে থাকবে ।” 

“রেস্ট রেন্টেই ফোন করে কথা বল তা হলে ! 

নিজের ঘরে ফিরে গেল বেগ লার। ফ্রেড তখন টেলি- 
ফোন সেরে রিসিভার নামিয়ে রাখছে । 

“নিউ ইয়ক পুলিশের সঙ্গে কথা বললুম। ইস্ট ব্যাটারি 
স্ীটের ঠিকানায় খোজ-খবর করে আমাদের জানাবে । হাই 
তুলে আড়ামোড়া ভাঙলে ফ্রেড। “আজও রাত হবে মনে 
হচ্ছে । 

বিরক্তির একটা শব্দ বেরিয়ে এল বেগলার-এর গলা 
দিয়ে । লা কোকুইল রেস্ট/রণ্টে ফোন করলে। একটু পরে 
লুই-র সাড়া পাওয়া গেল। 

“সিটি পুলিশ | এড্রিস-এর সঙ্গে কথা বলতে চাই । 

“ও এখানে নেই ।? 

“তা হলে কোথায় আছে ?' 

“নিউ ইয়র্ক । দিন দশেক পরে আসবে । এক পুরনো বন্ধ 
মৃত্যুশয্যায়, তারই সঙ্গে দেখা করতে গেছে টু 

“যাক, ওরও বন্ধু আছে তা হলে! টেলিফোন রেখে দিলে 
বেগলার। 

ফ্রেড বললেন, “একটা কথা কিছুতেই আমার মাথায় 
ঢুকছে না-_আ্যাল্জার হঠাৎ খুনি বনে গেল কী করে! মাথায় 
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পঙ্সিশের ভুলিয়া নিয়ে। কেউ খুন করে? শুনেছ কখনও ? 
উদ্দে খাই বা কী? খুব একট! লাভের ব্যাপার হবে নিশ্চয়ই, 
নইলে পুলিশের খাতায় নাম ওঠার পরেও কেউ এমন ঝুঁকি 
নেয়! 

টেলিফোনটা কাছে টেনে নিতে নিতে বেগলা বললে, 
“ইচ্ছে হয়, ভেবে মর । আমার নিজের জ্বালায় মরছি এখন 1” 

জেনারেল মোটরস নাইট সাভিস-এ ফোন করলে । সাডা 
পেতে বললে, প্যারাডাইস সিটি পুলিশ। একটা হুডওলা 
বিউইক রোড মাস্টার গাড়ির সন্ধান চাই । ছুরঙা ঃ নীল আর 
লাল, সম্ভবতঃ গত বছরের মডেল । কোনও খোঁজ দিতে 
পারেন ? 

ওদিক থেকে জবাব এল, “মাপাততঃ তিনখানা ওই রকম 
গাড়ি রয়েছে আমাদের গ্যারাজে । 

“আমি যে গাড়িটার খেজ করছি, তার মালিক ছ ফুটের 
মতো! লম্বা, শক্ত-সমর্থ, নীল চোখ, হলদেটে চুঙ্গ, সাঁজ- 
পোশাকে ফিটফাট ।' 

হ্যা, হ্যা, বুঝতে পেরেছি । মিঃ হ্যারি চেম্বাপ ! এখানে 
আসেন । 

“সে গাড়িট! এখন আপনাদের ওখানে নেই, না? 

“না । গত সপ্তাহে ছিল। তার পর থেকে আর আসেনি ।, 

“পয়সা-কড়ি কিছু পাওনা আছে ?' 

“বলতে পারছি না। জেনে বলছি । ধরুন ।” 

ফ্রেড-এর দিকে চোখ মটকে তাকিয়ে বেগলার বললে, 
প্রথম দানেই মেরে দিয়েছি !, 
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ফ্রেড বললে, “মুখে ফুল-চন্দন পড়ুক ।' 

ওদিক থেকে আওয়াজ এল, “না । ন তারিখে সত মিটিয়ে 
দিয়ে গেছে। কেরানিবাবু বলছে, প্যারাডাইস সিটিতে আর 
থাকবে না, তাই এখানে আর গাড়ি রাখেননি ভদ্ালোক 

ঠিকানা জানেন ? 

“রিজেন্ট হোটেলে থাকতেন । 

“ভদ্রলোকের থুতৎনির মাঝখানট। খুব টোল-খাওয়া কিনা, 
মনে পড়ে? 

খুব পড়ে। গোটা একটা স্ুপুরি ঢুকেযায়, এত বড় 
ঘাজ।” 

ধন্যবাদ ।' খুশি মনে টেলিফোন নামিয়ে রাখল বেগলার। 
“রিজেন্ট হোটেলে থাকে, কিম্বা থাকত লোকটা, আর এদিকে 
লেপাক্ষি বেচারা কোথায়-না-কোথায় ঘ্বুরে মরছে দেখ 
দিকিনি !' 

টেলিফোন নিলে ফ্েড। রেডিও রুম-এ নির্দেশ দিলে, 
লেপস্ষির সঙ্গে যোগাযোগ করে তাকে রিজেন্ট হোটেলে 
যেতে বলে দিতে । 

প্রমিনেড দিয়ে যেতে যেতে গাড়িতে বসে খবরটা পেলে 
লেপক্কষি। সঙ্গে-সঙ্গে পাশের গলির মধ্যে গাড়ি ঘুরিয়ে 
রিজেণ্ট হোটেলের দিকে গাড়ি চালালে সে। 

দশ মিনিট বাদে লেপস্কি টেলিফোন করল টেরেলকে । 

'ন তারিখে আল্জার রিজেণ্ট হোটেল থেকে কেটেছে। 
কোনও ঠিকানা রেখে যায়নি। মনে হচ্ছে, সহরে 
নেই ।” 


২৪৪ 


রেল বললেন, “হয়তে। পয়সার টানাটানি পড়েছিল। 
সম্ভার োটেলে-টোটেল খোজ কর । হয়ত এখানেই কোথাও 
আছে এখনও ।, 

“আচ্ছা, স্যার |” টেলিফোন নামিয়ে রেখে গজগজ. করে 
উঠল লেপস্ষি। 
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রান্নাঘর থেকে কফির কেংলি হাতে বেড়িয়ে এল এড়িস; 
টেবিলের ওপর রাখলে । ঘুম হয়নি, মেজাজট1 তিরিক্ষি। 
সারারাত অন্ধকারের দিকে চেয়ে-চেয়ে ভেবেছে, অনিশ্চিত 
ভবিষ্যতের কোন কুল-কিনারা পায়নি। কুত্তার বাচ্চ' 
আযাল্জার-এর বোকামি আর ধ্যাড়ানির জন্যে এই ঘর-দোর, 
সব কিছু ছেড়ে চলে যেতে হবে, এ চিন্তাটাই অসহ্য । ছুটে 
কাপে কফি ঢালতে লাগল এড্রিস। আযাল্জার-এর দিকে 
যখন আড়চোখে তাকাল, তখন সে দৃষ্টিতে দ্বণ! ঝরে 
পড়ছে। 

সিগারেট খেতে-খেতে হেলান দিয়ে চেয়ারে বসে ছিল 
আযাল্জার। সেও ঘুমতে পারেনি সারারাত, চোখের কোলে 
কালি পড়ে গেছে। সাতটা চৌত্রিশ মিনিটে রেডিওয় খবর 
হবে, তারই অপেক্ষায় বার-বার ঘড়ির দিকে তাকাচ্ছে। 

কফির কাপট] হাতে তুলে নিতে-নিতে বললে, “এখনও 
কাগজ এল না? 

“ন1! আলমারি খুলে নিজের কফিতে বেশ খানিকট। 
ব্রযাপ্ডি মিশিয়ে নিলে এডিন। 

আযাল্জার বলে উঠল, 'আমাকেও দাও একটু । 

এড্রিস ব্র্যার্ডির বোতলট। এগিয়ে দিলে । কাপে ত্র্যাণ্ি 
মিশিয়ে আবার ঘড়ির দ্রিকে তাকাল আল্জার। সাতটা।, 
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সাঁঅংশ | ঘড়িট! কি বদ্ধ হয়ে গেল ? হাতঘড়ির দিকে চেয়ে 
ঘড়ঘড় রে উঠল আযাল্জার | 

“মাঃ চুপ করে বোস!” খি'চিয়ে উঠল এড্রিদ। “বলছি তো, 
কোনও ভয় নেই ! কোনও শ্ত্র পাওয়া যায় নি। মেয়েটার 
এরিচয় কোনও দিনই জানা যাবে না।? 

কফিতে চুমুক দিলে আযাল্জার, ঝুঁকে বসে রেডিওর 
স্ুইচট] ঘুরিয়ে দিলে। 

একট! বাজন! সবে শেষ হলো, তারপর হলো রাজনৈতিক 

ংবাদ। অসহনীয় ধৈর্ষে অপেক্ষা করে থাকতে হলে! ওদের । 

শেষ পর্যন্ত সিঁটিয়ে বসলে ওরা । ঘোষক তখন বলছে, 
“কোরাল কোভ হত্যাকাণ্ডের ব্যাপারে নতুন খবর আছে। 
পুলিশ ফিলিপ আ্যাল্জার ওরফে হ্যারি চেম্বা-এর সন্ধান 
করছে । রিজেণ্ট হোটেলের ঠিকানা পাওয়া গেছে, বর্তমান 
ঠিকানা অজ্ঞাত। আযাল্জার-এর চেহারার বর্ণনা £ উচ্চতা 
ছ-ফুট; ওজন ১৯০ পাউণ্ড; চওড়া কাধ, হলদেটে চুল, ছোট 
গোঁফ, নীল চোখ, থুঁৎনির মাঝখানে গভীর ঘাজ । শেষ যখন 
দেখা গিয়েছিল, তখন পরনে ফিকে খয়েরি স্যুট, চকলেট 
রঙের স্-হ্যাট, তাতে লাল পটি। যে গাড়ীতে তাকে দেখ! 
যায়, সেটি হুড গুলা বিউইক রোডমাস্টার, ছুরডা £ নীল এবং 
লাল, নম্বর [৬ 4599 । সন্ধান জানতে পারলে পুলিশ হেড- 
কোয়াটারে দয়া করে অবিলম্বে খবর দেবেন । টেলিফোন £ 
প্যারাডাইস 00 1 01; 

প্রায় আধ মিনিট পাথরের মতো চুপ করে বসে রইল 
ছুজনে। নিস্তব্ধ ঘরের মধ্যে রেডিওতে নাচের বাজনা বেজে 
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চলল তারম্বরে । হঠাৎ চঞ্চল হয়ে উঠল আ্যাল্জার। অস্ফুট 
একট! গালাগাল দিয়ে সজোরে কফির কাপটা ছু'ড়ে মঞ্চ 
এড্রিদ-এর দিকে । এড্রিস-এর বুকে লেগে টুকর্েটেকরো 
হয়ে গেল কাপটা, মুখময় কফি ছিটকে লাগল । 

উঠে দাড়িয়ে চীৎকার করে উঠল আল্জার, “নচ্ছার 
কোথাকার ! খুন করে ফেলব একেবারে ! নিপাত যা তুই ! 
নাড়ি-ভুড়ি নেটে ছি'ড়ে নেব তোর, হতভাগা কোথাকার !? 

আল্জার এগিয়ে আসতেই সোকা থেকে হড়কে নেমে 
পড়ল এডিস। গিরগিটির মতো সপিলভঙ্গিতে আল্জার-এর 
হাত এড়িয়ে তীরের বেগে শোবার ঘরে গিয়ে ঢুকল, সজোরে 
দরজ] বন্ধ করে চাবি লাগিয়ে দিলে। 

গালাগাল দিতে দিতে বন্ধ দরজার গায়ে কাধ লাগিয়ে 
ঠ্যালা দিতে লাগল আযাল্জার। নড়বড় করে উঠল পাল্লা, 
কিন্তু খুলল না1। সরে দাড়িয়ে হাফাতে-হ্াকাতে দরজার দিকে 
জ্বলন্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল, বার-বার হাতের মুঠো পাকাতে 
লাগল । তারপর হঠাৎ আসন্ন বিপদ্দের ছবিটা খুব পরার 
হয়ে উঠল তার কাছে, রেডিওর খবরের তাৎপধটা। পুরোপুরি 
উপলব্ধি করতে পারল । পেটট! মোচড দিয়ে বমি উঠে 
আসতে চাইল যেন। ধপ করে বসে পড়ল । ঢোক গিলতে 
দিয়ে সার! মুখট! তেতো লাগল | সমস্ত শব্গীর ঠাণ্ডা কনকন 
করছে, ফৌটা-ফৌটা ঘাম জমেছে সারা মুখে, দাতে দাতে 
ঠোকাঠূকি লেগে যাচ্ছে । 

শোবার ঘরে এড্রিনও তখন আতঙ্কে বিহ্বল । হাতে পেলে 
আযাল্জার যে ওকে খতম করবেই, তাতে কোনও সন্দেহ 
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নই | তাড়াতাড়ি টানার দিকে ছুটে গিয়ে নিচের টানাট। 
হড়হু করে টেনে বার করে ফেলে হন্যের মতন হাতড়াতে 
লাগল, :25 আটোম্যাটিক বন্দুকটার সন্ধানে । নেই। বন্দুকট! 
নেই । টানার সমস্ত জিনিস পাগলের মতে। ছুড়ে ছু'ড়ে 
ফেলে দিলে এড্রিস। শুন্য টানা। বন্দুক নেই। বুঝলে, 
আযাল্জার-ই হাতিয়েছে। আল্জার ছাড়া আর কেউ নিতে 
পারে না। কাপা-কাপা পায়ে এগিয়ে গিয়ে খাটের ওপর বসে 
পড়ল এড্রিন। পাথরের মতো! চোখে পগজার দিকে তাকিয়ে 
রইল-_সাপের সামনে বাচ্চা পাখির মতো! স্তম্ভিত দৃষ্টিতে । 

আরও কুড়ি মিনিট পার হলো; আধ বোতল ব্র্যাপ্ডি 
খালি করে আযাল্জার একটু ধাতস্থ হলো। 

মনে-মনে ভাবলে, এখনও তো! ধরা পড়েনি । খুব 
বেকায়দায় পড়েছে ঠিকই, তবে বুদ্ধি খাটালে এখনও নিস্তার 
পেতে পারে। এয়ারপোর্ট আর রেল স্টেশনে নিশ্চয়ই নজর 
রেখেছে পুলিশ । রাস্তাঘাটে ওর গাড়ির খোজ করছে। 
হাভান। যাওয়। মাথায় উঠল। রাস্তায় যদি পুলিশ নজর নাও 
রাখে, বিউইক নিয়ে পথে বেরুতে ভরসা করা উচিত নয়। 
এড্রিস-এর তালা-বন্ধ গ্যারাজে গাড়িটা! অবশ্য আপাততঃ 
নিরাপদ। 

ঠিক আছে, ওই হারামজাদ1 বামনটার জন্তেই যখন এমন 
বেকায়দায়,পড়তে হলো, তখন সুরাহা করার দায়টাও ওরই ! 

উঠে শোবার ঘরের দরজার কাছে গিয়ে দাঁড়াল আযাল্জার। 
&েঁচিয়ে বললে, “ঠিক আছে, টিকি। বাইরে এস। গায়ে হাত 
দেব না। একটু কথা বল! দরকার। বেরিয়ে এস!” 
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এড্রিন বললে, “আমি ঘরেই রইলুম।” জামা বদলাচ্ছিল 
সে। “তোমায় বিশ্বাস নেই ।, 

“মুখ্যু কোথাকার ! সময় নষ্ট কোর না। ছুজনের্নছ একই 
হাল। পরামর্শ করা দরকার ।” 

ইতস্ততঃ করল এড্রিল। আল্জার-এর গলার আওয়াজট। 
এখন অনেক শান্ত। এড্রিল জানে, ঝট করে যেমন চটেযায় 
আযাল্জার, তেমনি চট করে ঠাগ্ডাও হয়ে যায়। তবু, হাতে 
বন্দুকট। থাকলে ভালো হতো| ৷ স্যুটটাও বদলে নিলে এড্রিল। 
বাইরে থেকে আবার তাগাদ। দিলে আল্জার, তখন আস্তে- 
আস্তে দরজ৷ ফাক করলে। 

আযাল্জার ঘরের মাঝখানে দাড়িয়ে আছে । ডান হাতে 
এড্রিস-এর বন্লুকটা। মেঝের দিকে তাগ-কর!। 

একটু থমকে রইল এড্রি। বন্দুকটার দিকে দেখে মুখট। 
বিকৃত হয়ে উঠল । 

“ঠিক আছে, ঠিক আছে, হলদে পোকা কোথাকার !, 
দাতে-দটাত ঘষে বললে আল্জার, গায়ে আচড়টুকুও লাগাব 
না, কথা দিচ্ছি ।? 

ঘরে ঢুকে এসে এড্রিদ বললে, বন্দুকট! দাও । ওটা 
আমার ।' 

বন্দুকটা পকেটে পুরে আযাল্জার বললে, “তোমার হাতে 
বন্দুক না-থাকাই ভালে । বোন! কথা আছে! 

বসল এড়িন, মনের মধ্যে ঝড় বয়ে চলছে । আযাল্জার-এর 
খোঁজ পেল কী করে পুলিশ? যদি ধরতে পারে, মুখ খুলিয়ে 
ছাড়বে | এড্রিলকে জড়াতে কোন সঙ্কোচ করবে ন৷ আযাল্জার 
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ই অন্যমনস্ক করে দিয়ে মওকামতো ওকে খতম করে 
দেওয়া-$.পুলিশ এসে পড়ার আগেই । 

আযাল্জার তখন বলছে, “আমর! দুজনেই ফেঁসে গেছি, 
টিকি। তোমার ওপর এখনও ওদের নজর পড়েনি, নইলে 
এতক্ষণে এখানে এসে হাজির হয়ে যেত। ইরাঁর ব্যাপারটাও 
টের পায়নি, এট! পরিষ্কার | ইর1 যে নোরিন! নয়, সেট! টের 
পেলে খবরট! চেপে রাখতে পারত না। এখন, শোন, এই 
জাল কেটে বেরুবার সামান্য একটু সম্ভাবনা এখনও আছে । 
তোমার ছোট্ট মিনি গাড়িট। নিয়ে এখনও হাওয়া হতে পারি 
হয়তো । যদি মায়ামি পর্যন্ত গিয়ে পৌছতে পারি কোনও রকমে, 
তা হলে গা ঢাক। দেবার ব্যবস্থা করা যায়। জানা-শোন। 
একজন ওস্তাদ লোক আছে, যদ্দিন না গোলমাল মেটে, 
লুকিয়ে রাখতে পারবে । অনেক শুলুক-সন্ধান জানে, দরকার 
হলে জাহাজে করে কিউবা যাবার বাবস্থা করে দেবে । কিন্তু 
খরচ আছে। তার টাকার খাঁইট। বড্ড বেশি । যাবার আগে 
যতট। সম্ভব টাকা ষোগাড় করে নিতে হবে। কাজেই 
গার্ল্যাণ্ড-এর টাকাট। হাতাবার চেষ্টা না-করলেই নয়।, 

একদুষ্টে ওর দিকে চেয়ে ছিল এড্রিস। বেশ কিছু টাক: 
যোগাড় করা যে দরকার, সেট! খুবই ঠিক কথা, কিন্তু ব্যাঙ্ক 
থেকে ? কিছুতেই নয় ! পাগলামি না কি? 

দাতে-দাত চেপে বললে, “তুমি ব্যান্কে যাবে? হাদা 
কোথাকার ! সঙ্গে-সঙ্গে ধর পড়ে যাবে । 

“আমি ব্যাঙ্কে যাব, তা তো বলিনি। পালাবার আগে 


১২ সবর্ধাস করে দেবে । রাস্তা! একটাই | আযল্জারকে 
1 
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পর্বস্ত আমি ঘরের বাইরে বেরুচ্ছি না মোটেই । টেলিফো? 
দিকে ইশারা করল আযল্জার। “ইরাকে ডাক! চা 
ব্যাঙ্কের সামনের কাফেতে আধ ঘণ্টার মধ্যে তোমার সঙ্গে দেখা 
করে। কাল আমায় বলছিলে না, আমি যদি কেটে পড়ি, তা 
হলে ইরাই টাক। তুলে আনতে পারবে ? তা, বেশ তো, তাই 
করুক এবার! কী করে ওকে রাজি করাবে, সেট] আমার 
মাথাব্যথ! নয়,রাজি করাতেই হবে ! বলবে, ভণ্ট খুললেই যেন 
টাকাট। হাতিয়ে রাখে, তার পর গার্ডকে বলে যেন, শরীর 
খারাপ, বাড়ি যাওয়া দরকার। তুমি কাফেতে থাকবে । নাও, 
টেলিফোন কর। এক্ষুনি ! 

ইতস্ততঃ করতে লাগল এড্রিস। 

গালাগাল দিয়ে উঠে পকেট থেকে অটোম্যাটিকট। বার 
করে এড্রিস-এর দিকে বাগিয়ে ধরল আযল্জার। 

“যদি না-কর, খুন করে ফেলব তোমায়! টেলিফোন কর, 
হারামজাদ। !? 

আস্তে-আস্তে উঠে টেলিফোনের কাছে এগিয়ে গেল 
এড়িস । গাইড দেখে নম্বর ডায়াল করলে । নারীকে আওয়াজ 
এল £ “মিঃ ডিভন-এর বাড়ি থেকে বলছি ।, 

“মস ডিভন-এর সঙ্গে কথা বলব ।; 

ধরে থাকতে বললে । একটু সময় গেল। ইর1 এসে 
টেলিফান ধরলে। 

“টিকি বলছি। আধ ঘণ্টার ভেতর ব্যাঙ্কের সামনের 
কাফেতে দেখ কর।' 

“কেন? ইরার গলাট। খুব তীক্ষ শোনাল। 
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চুলোয় যাক তোমার কেন." যা বলছি কর, নইলে 
কপা১উজ অনেক ছুখ্খু আছে !? টেলিফোন রেখে দ্রিলে এড্িল। 

উঠে দাড়াল আ্যাল্জার। বন্দুকট? এড্রিদ-এর দ্রিকেই 
তাগ-করা। 

“ওয়ানালীর দরুন যে টাকাট। পেয়েছ, সেটা আমায় দিতে 
হবে, টিকি। পঁচিশ হাজার । ঝটপট বার কর ! ওটা জামিন 
থাকবে আমার কাছে । গাল্যাগ্ড-এর টাকাট। নিয়ে যে সরে 
পড়বে, সেটি হচ্ছে না! দাও !, 

আযল্জার-এর চাউনিট। ভালে। লাগল-না এড্রিসের। 
টেবিলের টানাটা খুলে বাইরে বার করে রাখলে ; ভিতরে 
একেবারে পিছন দিকে হাত ঢুকিয়ে একট। সীল-করা মোটা 
খাম বার করে আনলে । ছুঁড়ে দিলে আল্জার-এর দিকে । 

“ফেরৎ দেব, টিকি | নাও, বেরিয়ে পড়, সময় নষ্টু হচ্ছে ।; 

সশবে দরজা বন্ধ করে ফ্যাট থেকে বেরিয়ে এল এড্রিস- 
মাথায় খুন, প্রচণ্ড বাগে মুখখান বীভংস। 


হ্ছো1 বেগলার টেবিলে ধসে আছ্ছে_মুখে শ্রান্তির ছাপ, 
চোখছুটে; একটু বসা । পুরো আট ঘন্ট! ধরে কাগজের 
রিপোর্টার, টেলিফোন আর রেডিওর খবর [নিয়ে ধস্তাধস্তি 
করেছে একনাগাড়ে । 

টেলিফোন বেজে উঠল । এই নিয়ে গত এক ঘণ্টায় 
তেরোবার হলে।। বিরক্তির অক্ষুট একটা আওয়াজ করে 
রিসিভার তুললে বেগ লার। 
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“জোনাকি? আমি আযল্ডুইক, ফ্রুরিডা সেফ ডিপক্িট 
ব্যাঙ্কের সিকিউরিটি গার্ড।” | 

হালো, জিম। বল, কী চাই ? 

“আযাল্জার-এর কথা বলছি । আমরা ওকে এখানে দেখেছি। 
চেনা লোক । একটা সিন্ডুক ভাড়া নিয়েছে, রোজই আসা- 
যাওয়া করে।; 

“তাই নাকি? উৎন্থৃুক হয়ে উঠল বেগলার। “সিন্দুক 
ভাড়া নিতে গেল কেন হঠাৎ ?' 

বলে না কি খুব বড় জুয়াড়ি। এখানে নাম লিখিয়েছে, 
লন ফরেস্টার, কিন্তু তোমাদের বর্ণনার সঙ্গে মিলে যাচ্ছে, 
কাগজের ছবিটা দেখেই চিনতে “পরেছি । স্যাল্জার ছাড়! 
কেউ নয়।? 

'শোন, জিম, লেক পেলেই পাঠাব | সিন্দুকটা একবার 
দেখা দরকার ।' 

“সে গুড়ে বাদি । ওব চাবি ছাড়া সিন্দুক খোলবাছ উপায় 
নেই ।? 

“ভেঙে তো খোলা যায় £ 

*সেট| মিঃ ডিভন বলতে পারেন )? 

'ঘাই হোক,লোক পেলেই পাঠাচ্ছি, কিন্ত আল্জার যদি 
তাঁর আগেই এনে পতি, সামলাতে পালনে না 

“নিশ্চিন্ত থাক । আচ্ছা, ছাড়ি। বেশি খাটা-খাট্রনি কারে 
অনুখ-বিস্থখ বাধিয়ো না যেন। টেলিফোন কেটে দিল 
আযাল্ডুইক। 

টুকরো কাগজে তাড়াতাড়ি একট। নোট নিখে তারে গুজে 
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উন্ধুল বেগ লাঁর । আবার টেলিফোন বেজে উঠল, বিরক্তিতে 
মাথা্বাড়তে নাড়তে রিসিভার তুলে নিল সে। 


বাইরের চড়া রোদ থেকে কাফের ভিতরে ঢুকে অন্ধকারট' 
সইয়ে নিতে হলো ইরাকে । বার-এর একদম শেষ দিক 
থেকে এড্রিঘকে হাত নেড়ে ডাকতে লক্ষ্য করলে, অনিচ্ছা- 
সত্বেও এগিয়ে গেল তার কাছে। 

এড্রিস-এর তটস্থ ভাব আর মুখেব অবস্থা দেখে বুঝতে 
দেরি হয় না যে, খুব খারাপ কিছু ঘটে গেছে। শিরদদাড়া বেয়ে 
একটা ঠাণ্ডা আ্োত বয়ে গেল। অনেকক্ষণ কেউই কোনও 
কথা বলতে পারলে না। বারম্যান এসে কফির অঙার নিয়ে 
গেল। 

সোজাম্থজি কথা শুরু করলে এডি । 

“সকালের কাগজ দেখেছ ?” 

মাথা নাড়ল ইরা । 

'ফিল খুব মুশকিলে পড়েছে। পুলিশ লেগেছে পেছনে । 
সময় বড় কম,কাছেই খুব মন দিয়ে শোন, বলি। গাল্যাণ্ড-এর 
টাকাটা! এনে দাও। বলতে-বলতে নকল ঠচাবিট1 এগিয়ে 
দিলে এডরিস। 

“না, না 1 চাবিটার কাছ থেকে যেন দূরে সরে যেতে 
চাইল ইর]। 

“চুপ | ফিল-এর দ্বার আর হবে না। ওকে গা ঢাক! দিয়ে 
থাকতে হবে, কাজেই তোমাকেই করতে হবে !, 
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“আমি পারব ন1! বড্ড বিপদের কাজ |” 

দীত কিড়মিড় করে উঠল এড্িল। ফাদে-পড়া হিন্র 
জানোয়ারের মতো দেখতে লাগল তাকে । 

কথা কয়ো না! সেদিনের “প্যারাডাই সিটি সান” 
পত্রিকা] এগিয়ে দিল ইরার দিকে । বললে, চোখ বুলিয়ে 
দেখে নাও !, 

প্রথম পাতায় আযল্জার-এর ছবি আর বড় বড় হেড- 
লাইনের ওপরেই ইরার দৃষ্টিট৷ থমকে রয়ে গেল। তারপর 
একটু-একটু করে বিশদ খবরটা পড়তে পড়তে ক্রমশই 
আতঙ্কে আতকে উঠতে হলো তাকে-_ কোরাল কোভ-এ 
অজ্ভাত-পরিচয় একটি মেয়ের হত্যাকাণ্ডের ব্যাপারে আযাল্‌- 
জারকে খুঁজে বেড়াচ্ছে শহরের পুলিশ। 

থুন ! আল্জার ! 

বোকার মতো এড্রিস-এর দিকে চেয়ে রইল ইরা । “কিছু 
বুঝতে পারছি না । আযাল্জার কি... ?? 

“এতদিনে বোঝা উচিত ছিল ।” সাপের মতো হিসহিনিয়ে 
কথ। বলতে লাগল এড্রিন। “নোরিন। জলে ডুবে মার। গেছে, 
এটা ডাহা মিথ্যে কথা বলেছিলুম তোমায় । ও ছিল পথের 
কাটা, তাই আযল্জার ওকে স্কুল থেকে নিয়ে এসে গল! টিপে 
মেরে ফেলে_ঠিক তোমাকে বাস টামিনাস থেকে তোলবার 
আগেই । বুদ্ধ ব্যাট! বেশি গভীর করে পৌতেনি লাশটাকে, 
তাই বেরিয়ে পড়েছে! 

ইরার মনে হলো, অজ্ঞান হয়ে যাবে । ছৃহাত দিয়ে টেবিলের 
কানাটা জাকডে ধরলে । টাল সামলে টের পেতে লাগল মুখ 


২৬১ 


থেকে সমস্ত রক্ত €োথায় যেন তলিয়ে যাচ্ছে একটু একটু 
কদৰ্‌। 

ওঈমুখের দিকে তাঁকিয়ে দেখে আবার বলে চলল এড্িস, 
“এখন ওরা ওকেই খুঁজে বেড়াচ্ছে । পালাবার জন্যে ওর 
টাকার দরকার । টাকার যোগাড় তোমাকেই করতে হবে, 
নইলে সকলেই মারা পড়ব । বুঝেছ? ধরা পড়লে ও মুখ 
খুলবেই | তখন তোমার বা আমার, কারোরই নিস্তার নেই । 

“আমার দ্বারা হবে না। পারব না) ভীষণ ফ্যাসফ্যাসে 
শোনাল ইরার গলাটা । “আমার সঙ্গে এর কোনও সম্পর্ক 
নেই। আমি তো জানতুমই না যে--*” 

“আঃ বাজে বোক না! তোমাকে! ডিভন-এর মেয়ে 
সাজাবার জন্যে আযাল্জার যে নোরিনাকে সরিয়েছে, তুমি তা 
জানতে না বললেই পুলিশ ত1 বিশ্বাস করবে ভেবেছ ? মানুষ 
খুনের মামলা, যাছমণি ; তোমাকেও জড়াবে ওরা 1 নিজের 
হাতে খুন না-করলেও খুনিকে মদত দিয়েছ__ যাবজ্জীবন 
শ্রীঘর । আমার কপালে গ্যাস-চেম্বার, আর তোমার কপালে 
জীবনভোর অন্ত চেম্বার-__গরাদ-দেওয়া চেম্বার । আমি হলে, 
গ্যাস চেম্বারই বেছে নিতুম !? 

থর থর করে হঠাৎ একবার কেঁপে উঠল ইরা । 

এড্রিস বলে চলল, “ভেবে দেখ । টাকাটা এনে দাও, 
একেবারে নিশ্ন্ত হয়ে থাকতে পারবে । ফিলকে ধরতে না- 
পারলে ওর! কোনও দিনই জানতে পারবে না, মেয়েটা! আসলে 
কে। তোমারই তে! সবচেয়ে লাভ ! ফিল আর আমি টাক! 
পেয়ে সড়ে পড়ব, আর তার পরেও তুমি নিশ্চিন্তে চালিয়ে 
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যেতে পারবে-ঘর পাবে, বাড়ি পাবে, সংসার পাবে-_ যেমন 
আছ তেমনি থাকবে । বুঝতে পারছ তো! ? এ রকম সুযোগ 
আর পাবে না। তবে তার দামও তো! দিতে হবে?” হাক্সিখড়ির 
দিকে তাকালে এড্রপস | আটটা পঞ্চাশ | 'নাও, এবার বল তো! 
যাছুমণি | বল, রাজি মাছ ? 

নিশ্চল বসে রইল ইরা কিছুক্ষণ । এই ছুটি] জানোয়ারের 
হাত থেকে নিস্তার পাবার জন্বে বোধহয় সবকিছু করা যায়! 

খানিকবাদে ঘাড় নাড়লে ইরা । “চেষ্টা করব ।' এড্িন-এর 
দিকে চাইলে না। 

“ম্বধু চেষ্টা করলেই চলবে না। মন দিয়ে শোন : ভল্ট 
খুললেই টাকাট। সরাবে। প্যান্টের মধ্যে গুজে রাখবে । 
কাকে বলতে হয় জানি না.__বলবে, শরীর খারাপ লাগছে। 
বাড়ি যেতে চাইবে । আমি ঠিক এইখানেই থাকব। আমার 
হাতে টাকাট। দিয়ে বাড়ি যাবে, ব্যাস, তারপর ছুটি । চির- 
কালের মতে। ছুটি । নিশ্চিন্তে দিন কাটাঁ। বেল! এগারটার 
ভেতর ফিল আর আমি শহর ছেড়ে চলেযাব। মাথায় 
ঢুকল? 

এতক্ষণে খানিকট। ধাতস্থ হয়েছে ইরা, আতঙ্কের বিহবলতা 
অনেকখানি কাটিয়ে উঠেছে । ভেবে দেখলে, হয় এস্পার না-হয় 
ওস্পার। এদের দুজনের হাত থেকে রেহাই পেলে, এই নতুন 
পাওয়া আকাঙ্খিত জীবনটাকেই স্থায়ীভাবে বজায় রাখা যেতে 
পারে হয়তো । 

“করব। টাকা এনে দেব | উঠে দাড়াল ইর!। 

তীক্ষ চোখে ওর দিকে চেয়ে দেখল এডরিল। 'আপক্ষা করে 
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রইলুম, খুকুমণি ! মনে রেখ, ভঙ্ল করেছ কি সব্বাই গাড্ডায় 
ডেছি--- খেয়াল রেখ !, 

স্বূসম্থ ত চরণে কাফে থেকে বেরিয়ে রাস্তা! পার হয়ে ব্যান্কে 
ঢুকল ইরা । আতঙ্কে গা ঝিমঝিম করছে। আ্যাল্জার যে 
মেল-এর মেয়েকে গল! টিপে খুন করেছে, এ সত্যটাকে মেনে 
নেবার চেষ্টা করছে একটু-একটু করে। মেল যদি জানতে 
পারে, নিশ্চয়ই বিশ্বান করবে না যে, ইরা নিরপরাধ, ইরা 
সত্যিই কিছু জানত না, খুনের ব্যাপারে ইরার কোনও হাত 
ছিল না। ওদের কাছ থেকে নিস্তার পেতে গেলে টাকা আনা 
ছাঁড়। গতি নেই | যদি পুলিশের হাতে ধরা পড়ে যায় ওরা? 
নোরিনাকে খুন করার কথা কিছুই যে জানত না, মেল আর 
পুলিশকে কোন যুক্তিতে বোঝাবে সে ? ভাবতেই শিউরে উঠল 
ইরা। এড্রিস ঠিকই বলেছে** কেউ বিশ্বান করবে না তাকে । 

সময় বড় দীর্ঘ, বড় মন্থুর। আাকাউণ্টস ডিপার্টমেণ্টের 
টেবিলে বসে বসে অনাবশ্যক কাগজের পর কাগজ উল্টে 
যাওয়া! এই একট! ঘণ্টা কী যে করেছে, নিজেই জানে না । 

ঘড়ির কাট। নটা পঁয়তাল্লিশের ঘরে গিয়ে পৌছল বড় মন্থর 
গতিতে । উঠে দাড়াল ইরা । হল পেরিয়ে ভল্টের দিকে 
এগিয়ে গেল। দেখে অবাক হলো, আযাল্ডুইক নেই । অন্য 
গার্ড দরজার তালা খুলছে। 

দরজার ফাক দিয়ে ভিতরে ঢুকতে ঢুকতে জিগ্যেস করলে, 
“আযাল্ডুইক কই ? 

ছোট্ট করে জবাব এল, কাজে গেছে ।” পাশ কী-টা 
তুলে দিল ইরার হাতে। 


ন্ড৪ 


আলোর সুইচগ্চলে! জ্বেলে দিয়ে সি'ড়ি বেয়ে নিচে নামল 
ইরা। টেবিলের সামনে দীড়িয়ে কান পেতে রইল। বুকে 
যেন হাতুড়ি পিঠছে, মুখের ভিতরট! শুকনো কাঠ₹ ওপর 
থেকে অস্ফুট কথাবার্তার আওয়াজ আর সামান্ত পায়ের শব্দ 
ছাড়া আর কিছু কানে আসছে না এখন। গার্লাণ্ড এর 
দিন্দুকের দিকে গলি-পথ বেয়ে এগিয়ে গেল। 

এড্রিস-এর দেওয়। চাবিট। পকেট থেকে প্রথম ফোকরে 
গছিয়ে দিয়ে ক্রিক করে ঘোরালে। পাশ কী দিয়ে দ্বিতীয় 
কলট। খুললে । ঘাড় ফিরিয়ে লম্বা গলি-পথের শেষ প্রান্ত 
পর্যন্ত দেখে নিলে একবার । কেউ নেই। সিন্দুকের ডালা 
খুললে । মোটা খামখানা টেনে বার করে নিলে, সিন্দুক বন্ধ 
করে চাবি দিয়ে দিলে। 

স্কাট তুলে জাঙ্গিয়ার মধো ঢুকিয়ে রাখলে খামটা। চেপে 
চেপে তলপেটের গায়ে চেপ্টে নিলে । ইলাগ্টিক লাগানো 
কোমর-পটিট। নাড়িয়ে-চাড়িয়ে ঠিক করে নিলে, যাতে খামটা 
পড়ে না-যায়, তারপর স্কার্ট-এর তলাটা নামিয়ে দিলে । 

তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে টেবিলে ফিরে গেল-_মুখটা 
ফ্যাকাসে, হাতছুটো থর থর করে কাপছে । টানার মধ্যে 
পাশ কী-ট]1 রেখে চাবি বন্ধ করে দিলে । ঠিক সেই সময়ে 
সিঁড়ি বেয়ে নিচে নামল আযল্ডুইক। 

“মনিং, মিস ডিভন ।” তীক্ষু দৃষ্টিতে তাকাল ইরার দিকে । 
“মিঃ ডিভন ডাকছেন আপনাকে । বললেন এক্ষুনি যেতে ।, 
আবার একবার ইরার দিকে ভালে! করে দেখল আ্যাল্ডুইক। 
“কিছু হয়নি তো, মিস ? 
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“না, কিছু না। আমি'--আমার শরীরটা কেমন যেন 
ভালো লাগছে না। বাবা ডাকছেন ? 

“হ্যা মিস।” 

“পাশ কী-টাটানায় রইল। টানার চাকিট। লাগিয়েই 
রেখে গেলুম ।” তাড়াতাড়ি সি'ড়ি বেয়ে হল-ঘরে উঠে গেল 
ইরা। মেল-এর ঘরের কাছে এসে দরজায় টোক মেরে 
ভিতরে ঢুকল। মেল একা নয়! আর একজন যে রয়েছে, 
তাকে দেখে পা ছুটে৷ জমে পাথর হয়ে গেল। জানলার 
দিকে পিছন ফিরে ইরার দিকে তাকিরে দাড়িয়ে রয়েছে 
একজন । দেখেই বুঝেছে, পুলিশের লোক । পাছুটো বিদ্রোহ 
করছে, তবু প্রাণপণ চেষ্টায় ঘরের আরও খানিকটা ভিতরে 
এগিয়ে এল ইরা । 

“'আমায়''.আমায় ডাকছিলে, বাপি ” 

উঠে দাড়ালেন ডিভন। “হ্যা । ইনি ডিটেকটিভ লেপস্থি, 
পুলিশ হেড কোয়ার্টার থেকে আসছেন । মেয়ের ফ্যাকাসে 
ভয়াতুর মুখের দিকে লক্ষ্য করে হেসে বললেন, “ভয় 
পাবার কিছু নেই, মামণি। কয়েকটা প্রশ্ন করবেন 
কেবল । 

একটু ধাধায় পড়ে গেল লেপস্থি। মেয়েটা এত ভয় 
পেয়ে গেছে কেন? ভয়ানক অন্ুস্থ দেখাচ্ছে--.মনে হচ্ছে, 
যে কোন, মুহুর্তে অজ্ঞান হয়ে পড়ে যাবে । কেন? 

পুলিশি গলাটাকে যথাসম্ভব মোলায়েম করে বললে, 
“বস্থুন, মিস ভিভন। বেশিক্ষণ লাগবে না।? 

মনে-মনে ভাবলে, এই সেই মেয়ে, যার সবক্ষণ চশম। 


এভভ 


পরে থাকার কথা, অথচ ব্যাঙ্কে কাজ করতে এসেও চশম' 
পরে না! বোঝ ব্যাপার ! 

'এই লোকটাকে দেখেছেন কখনও ? আযল্জার-এর 
একট! ফোটে। ইরার হাতে তুলে দিলে লেপ স্কি। 

হ্যা! মিঃ ফরেস্টার |? 

ব্যাঙ্কে কত ঘন ঘন আসতেন এই ভদ্রলোক ? কথা 
বলতে বলতে ছবিটা ব্যাগে রেখে একটা নোটবই বার করলে 
লেপস্কি! 

“রোজই |, 

সিন্দুক খোলবার সময়ে ওর সঙ্গে যেতেন ? 

“নিশ্চয়ই |: 

“সিন্দুকের ভেতরে কী আছে, দেখবার সুযোগ পেয়েছেন 
কখনও ?? 

“না । প্রথম চাবিট! খুলে দেবার পর আর থাকি না।? 

“সিন্দুকে কী রাখেন, বা সিন্দুক থেকে কী তোলেন, সে 
সম্বন্ধে কোনও আভাস পেয়েছেন ওর কথাবাতা। থেকে ? 

“না 1 

জিজ্ঞাসাবাদের সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন এবং উত্তর, ছুইই নোটবুকে 
লিখে রাখছিল লেপস্কি। লিখতে-লিখতে হঠাৎ একটা মতলব 
এল। দেখা যাক লাগে কিনা! 

“এ মাসের নউই তারিখে রিজেন্ট হোটেল থেকে কোথায় 
জানি চলে গেছেন উনি। নতুন ঠিকানার কথা আপনাকে 
কিছু বলেননি ? 

না, 
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“কোনও বন্ধু-বান্ধবের নাম করতেন কখনও ?' 

“না।। 

এইবার তুরুপের তাস ফেলল লেপস্থি। 

“মায়ামির ডক্টুর ওয়াইড ম্যান বলে কারও নাম করেছেন 
'আপনার কাছে কোনও দিন ?' 

“না।? 

ডক্টর ওয়াইড ম্যানকে কি আপনি চেনেন, মিস ডিভন ?" 

সিটিয়ে উঠল ইরা। লেপ-স্কির দিকে তাকিয়ে দেখলে। 
নিবিকার মুখে ঘাড় নিচু করে লিখে যাচ্ছে সে। 

না, চিনি না! 

বোঝ ব্যাপার ! মনে-মনে ভাবলে লেপস্কি। ওয়াইড- 
ম্যান-এর ফাইলে নোরিন। ডিভনের নাম রয়েছে £ চোখ দেখে 
চশম! দিয়েছেন, অথচ মেয়ে বলে কিনা তার নামটাও 
শোনেনি । ব্যাপারটা কী? 

মাথা ঠাণ্ডা রেখে এগোতে হবে। গুলিয়ে ফেললে 
চলবে না। মেল ডিভন যে তুরু কুচকে তার দিকে তাকিয়ে 
রয়েছেন, সেট! টের পেয়েছে লেপস্ষি। 

“মিঃ ফরেস্টার যখনই ব্যাঙ্কে আসতেন, সঙ্গে ব্রীফ কেস 
থাকত ?' 

যা ।? 

তব্রীক কেসে কী থাকত, সে সম্বন্ধে কোনও ধারণা 
করতে পারেন না তো! ? 

“ন1।? 

আরও কিছুক্ষণ লিখলে লেপ্কি, তারপর মুখ তৃলে হাসলে । 


৬৮ 


“ব্যাস, হয়ে গেছে, মিস ডিভন। একবার পড়ে বরং 
দেখে নিন, কিছু ভূল লেখা হলো কি না। ঠিক থাকলে, 
একট] সই করে দেবেন তলায় ? নোটবইটা ইরার দিকে 
বাড়িয়ে ধরল । ইতস্ততঃ করে, নিলে ইরা। 

“কী ব্যাপার বলুন তো! ? মেল ডিভন-এর গলাটা একটু 
চড়া! শোনাল। “নোরিনা তো স্বীকারোক্তি ব৷ বিবৃতি দেয়নি, 
তা হলে সুধু-ম্ুধু সই করতে যাবে কেন? 

অমায়িক হাসল লেপস্কি। 

“নতুন পুলিশি নিয়ম, মিঃ ভিভন। তেমন কিছু নয়। 
রেকর্ডট৷ পাক। করে রাখা আর কি ।” 

কাধ ঝাঁকিয়ে ইরার দিকে ফিরলেন ডিভন। হেসে 
তাকে অভয় দিলেন । “তা হলে পড়ে দেখে সইট] করেই 
দাও ।? 

খুদে-খুদে পরিচ্ছন্ন লেখাগ্চলো পডতে লাগল ইরা। 
মনের মধ্যে কোথায় একট! বিপদের ঘণ্টা বাজছে, শুনতে 
পেলে। একটা কালো জাল একটু একটু করে চারিদিক 
থেকে গুটিয়ে আসছে, বুঝতে পারলে, কিন্তু কিসের বিপদ, 
তার হদিস পেলে না। 

হ্যা, ঠিকই আছে ।” লেপস্থির বল-পয়ে্ট কলমটা দিয়ে 
পাতার তলায় সই করে দিলে ইরা । 

উঠে দাড়িয়ে নোট বইটা ফেরৎ নিলে লেপস্কি। ইরাকে 
ধন্যবাদ দিলে । 

মেয়েটার চোখে বিলকুল কোনও গোলমাল নেই। তার 
মানেকী? 
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£ও হে, আর একটা! প্রশ্ন, মিস ডিভন। ইরা মার্শ বলে 
কোনও মেয়ের নাম শুনেছেন ? 

চেয়ারের মধ্যে ঢুকে যেতে লাগল ইরা । মুখখানা এত 
সাদ! হয়ে গেল যে, মেল তড়াক করে লাফিয়ে উঠলেন । 

“না...না--.কখনও শুনিনি । 

টেবিলের ওপাশ দিয়ে ইরার কাছে এসে ব্যাগ্রকণ্ঠে 
ডিভন বললেনঃ “নোরিনা ! শরীর খারাপ লাগছে? 

হ্যা, বাপি । ভীষণ খারাপ লাগছে। কাল রাত্তিরে 
খাবারের বোধ হয় কিছু গোলমাল হয়েছে-_বাড়ি চলে যাব? 
একটু শুয়ে থাকতে পারলেই সব ঠিক হয়ে যাবে! 

লেপক্ষির দিকে চেয়ে ডিভন বললেন, “আপনি এবার যান 
বরং। দেখছেন তো কী কাণ্ড হলো! 

“নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই |” ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল লেপস্ষি; 
চোখছুটে। খুশিতে জ্বলজ্বল করছে । 

ডিভন বললেন, কাউকে বলি, তোমায় বাড়ি পৌছে দিক । 
খুব খারাপ লাগছে। দেখ দিকিনি কী বিচ্ছিরি হলো। 
যাই হোক, চিন্তা কোর না? 

'মিছ্ছি-মিছি বাক্ত হতয়া না তো! সামলে নিয়ে উঠে 
দাড়াল ইরখ। “কাউকে লঙ্গে দেবার দরকার নেই । একাই 
যেতে পারব্***মরে যাব নাঃ ভয় নেই !' ঘুরে দাঁড়িয়ে ঘর 
ছেড়ে বেরিয়ে গেল। অবাক চোখে সেই দিকে তাকিয়ে 
রইলেন ডিভন। | 

টুলের ওপর বসে ছিল এড্রিন। খেঁটে-খেঁটে পাছুটো। 
শৃন্তে লটপট করছে, মুখে ঘামের প্রলেপ, চঞ্চল দৃষ্টি ঘড়ির 
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দিকে থমকে দাড়াচ্ছে বার বার । ঢুসারি টেবিলের মাঝখানের 
ফালি জায়গাট। দিয়ে এগিয়ে আসছে ইরা_ নিশ্চিন্ত আলস্ত্ে, 
কোনও তাড়া নেই। এড্রিদ-এর চোখের সামনে সেই প্রথম 
দিনের ছবিট! ভেসে উঠল হঠাৎ : ছুদম, দরটসঙ্কল্পিত, ইস্পাতের 
মতো কঠিন, নিউ ইয়র্কের বস্তির মেয়ে, ইরা মার্শ! মুখের 
ঘাম মুছল এড্রিন। টেবিলের ওপর দুহাতের ভর রেখে ঝুকে 
ঈাড়িয়ে ইরা, নীল চোখছুটে: চকচক করছে। 

ইরার এই আকন্মিক পরিবতনের কোনও হদিস করতে 
পারছে না এডিপ, মনে মনে আশঙ্কিত ভয়ে উঠেছে | অক্ষুট 
কণ্ডে সুধু বললে, পেয়েছ ?? 

'এখন থেকে আমারই প্রশ্ন করার পালা।' দুটকণ্ঠে 
বলতে লাগল ইরা, "দিদিকে তভুমিহ মেগেছ, ভাহ না? 

সার! মুখখানা লীভৎস হয়ে উঠল গাঁ -এর | বিস্তৃত 
ঠোঁঠেব ফাকে বিকিয়ে উঠল ছুপাটি দাত । “তার সঙ্গে কী 
সম্পর্ক ? মরতেষ্ বসাছিল তামার দিদি । একে কি খুন কর। 
বলে? আমি স্থধু এগিয়ে দিয়েছি একটু । আব, তাই নিয়ে 
তোমারই ধা অত মাথাবাথ। কিসের ? বল, পেয়েছ !? 

টা হ্াকারোক্তিট! ? তু'নহ লিংখছিলে ৮ 

1...কী হয়েছে তাত? ফ্রযাটে আর ন্ষসব চিঠিপত্র 

পেয়েছিল পুলিশ, সেগুলোও আমার লেখা, তাহ হাতের লেখা 
মিলে গিয়েছিল। তাতে হয়েছেটা কী? টাকাটা পেয়েছ 
কি না বল না ছাই! 

“দিদির মনের মানুষটিকেও তুমিই খুন করেছ। তাই ন1?? 

“আত বাজে কথা ছাড় তো! তাহলে শোন, ওকে খুন 
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করেছিল ফিল । এমনি করে না-সাজালে চলত না । এছুজনকে 
সরানো নেহাৎ-ই দরকার হয়ে পড়েছিল।” টেবিলের ওপর 
ঘুষি মেরে বসল এড্রিস। “টাকাটা পেয়েছ ? 

“পেয়েছি। ব্যাঙ্কে একজন পুলিশ এসেছে । ইরা মার্শ 
বলে কাউকে চিনি কি না, জিগ্যেস করল আমায়।' 

এড্রিম-এর চোয়ালটা আলগা হয়ে ঝুলে পড়ল । 

খুব নরম শান্ত মেজাজে বলে গেল ইরা, হ্যা, পুচকেবাবু! 
বুঝতে পারছ নিশ্চয়ই, আর দেরি নেই। তোমার সঙ্গে কী 
করে এ কাজে হাত দিতে রাজি হয়েছিলুম, ভাবলে অবাক 
লাগে! পাগালামি, বিরাট পাগলামি !--:ওরা সব টের পেয়ে 
গেছে। আর কয়েক ঘণ্টা**”তার বেশি নয়।” 

টুল থেকে হড়কে নেমে পড়ল এড্রিল। 

“টাকাট। দাও ! তুমিও চলে এস আমার সঙ্গে । তোমাতে 
আমাতে একসঙ্গে সটকাতে পারব ! এখনও স্থযোগ আছে । 
এস, চলে এস-."টাকাট1 দাও ।+ 

“সিন্দুকেই ভরে রেখেছি আবার । আর কেন বিপদ 
বাড়াই? বিদায়, টিকি। আর দেরি নাই। জেলখানায় দেখ! 
হবে আবার ।” ঘুরে দাড়িয়ে কাফের বাইরে ঝকঝকে রদ্দরে 
এসে দাড়াল ইর।। 


ভাড়া-করা ফোর্ড গাড়িতে স্রিয়ারিং-এ আলতো করে হাত 
রেখে চুপচাপ বসে ছিল হেস ফার। অবাক হয়ে ইরাকে 
কাফে থেকে বেরিয়ে আমতে দেখল। 
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এক ঘণ্ট! হলে! গাড়িতে বসে বসে লক্ষ্য রাখছে সে। 
টিকি এড্রিসকে আসতে দেখেছে । ইরাকে প্রথমবার কাফেতে 
টুকে আবার বেরিয়ে আসতে দেখেছে। বড় হতাশ্বাস আর 
নিঃস্ব দেখাচ্ছিল ইরাকে তখন। ইরা ব্যাঙ্কে গিয়ে ঢুকল, তাও 
দেখেছে। 

ভেবেছিল, এড়িসও বেরিয়ে আসবে, কিন্তু এল ন1। কিছু 
বুঝতে পারেনি ফার। আযাল্জার-এর বদলে এড্রিস কেন? 
খবরের কাগজ দেখবার কথা মনে হয়নি । খবরের কাগজ 
কোনও দিনই পড়ে নাঃ কিছুই পড়ে না হেঙ্গ ফার। 

সিগারেট ধরিয়ে আরাম করে বসে আবার অপেক্ষা 
করতে লাগল ফার। পৌনে ছু ঘণ্টা কেটে গেল, ভয় করতে 
লাগল একটু- একট । এতক্ষণ এক জায়গায় গাড়ি পার্ক কর! 
দেখলে পুলিশ এসে খোঁজ নিতে পাবে, তা হলেই চিত্তির। 
কাজেই, জায়গ। বদল করাই শ্রেয়। সেই মুহুতে ইরাকে 
আবার ব্াঙ্ক থেকে বেরিয়ে আসতে দেখল । কাফেতে গিয়ে 
ঢুকল। ইরাকে অন্য রকম দেখাচ্ছে এখন । নিউ ইয়র্কের সেই 
পুরানো ইরা কিরে এসেছে যেন! ওই চলন--' দৃপ্ত, কঠিন 
ভঙ্গী--.টান টান উদ্ধত ভাব! নিশ্চয়ই গার্ল্যাণ্-এর টাকাট। 
বাগিয়েছে। গাড়ির ইঞ্জিন চালু করে রাখল ফার। কাফেতে 
মিনিট ছুয়েক রইল ইরা। তারপর হস্তদস্ত হয়ে ব্যাঙ্কের 
পিছনের গাড়ি রাখবার জায়গাটার দিকে চলে গেল। 
তারপরই থুট খুট করে কাফে থেকে বেড়িয়ে এল টিকি 
এড্রিল । 

ব্যাপার কী? এড্রিন গাড়িতে চড়ে দরজ। বন্ধ করতেই, 
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ফোর্ডটাকে গড়িয়ে গড়িয়ে এগিয়ে নিয়ে যেতে লাগল ফার। 
এড্রিঘ-এর মিনি সীকম্ব-এর দিকে চলতে লাগল । ফার 
অনুসরণ করলে । 


গাড়ির পাশে দাড়িয়ে ইতস্ততঃ করছিল লেপ্ক্কি। একটা! 
ব্যাপারে ফয়শালা না-করা পরস্ত শান্তি পাচ্ছে না। বেয়ে- 
চেয়ে দেখবে? যদি না-মেলে, চীফ রেগে যাবেন; যদি 
মেলে... | 

হঠাৎ মন ঠিক করে ফেললে । চট করে গাড়িতে চেপে 
বসে বড় রাস্তা ধরে এগোতে লাগল । হাইওয়ে 44১-তে গিয়ে 
পড়ল সোজা । 

হাইওয়ের রাস্তায় গাড়ি-ঘোড়ার ভীড় কম। হাতঘড়ির 
দিকে তাকালে লেপস্কি। দশটা বত্রিশ। সাড়ে-এগারটায় 
হেড কোয়ার্টার-এ ফেরবার কথা। তাড়াতাড়ি করা দরকার । 

একজন পেট্রল আঁফপারকে দেখতে পেল হাইওয়ের 
ধারে- মোটর সাইকেলে বসে-বসে চলস্ত গাড়ির দিকে লক্ষ্য 
রাখছে । তারই পাশ ঘেঁষে গাড়ি দাড় করাল লেপস্কি । 

ব্যাগ্রকণ্ঠে মুখ বাড়িয়ে বললে, “এই, টিম, ভয়ানক জরুরি 
ব্যাপার। রাস্তাট। একটু ফাকা করে দিতে পারবে, যাতে 
সুহু করে'বেরিয়ে ষেতে পারি? মায়ামির গ্র্যাহাম কো-এড 
স্কুলে যেতে হবে। কাটায় কাটায় তিরিশ মিনিটের ভেতর 
পৌছনো চাই 1” 

মোটর বাইকে স্টার্ট দিতে দিতে মুচকি হাসল পেট্রল 
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অফিসার । “হবে না। সাড়ে-আটত্রিশ মিনিটে হতে পারে, 
যদি আমার সঙ্গে সমান তালে চালাতে পার । 

ঘার নাড়ল লেপক্ষি। মোটর বাইকটাকে সামনে এগিয়ে 
যেতে দিলে । তারপর গাড়ি চালালে তার পিছু-পিছু । মোটর 
বাইকের সাইরেন বেজে উঠল তারম্বরে । সমস্ত গাড়ি ডান 
দিকে সরে গিয়ে পথটাকে ফাকা করে দিলে । মোটর বাইকের 
গতিবেগ বেড়ে উঠল । 

আযাক্সিলেটরের ওপর পা৷ দাঁবাতে দাবাতে লেপ-স্কি ভাবতে 
লাগল, হাইওয়ে দিয়ে এই যে, ১২৪ মাইঙজ্প বেগে গাড়ি 
চালাচ্ছে সে এখন, চীফ জানতে পারলে আর রক্ষে থাকত না। 

চাকার তলায় রাস্তাটা যেন গলে-গলে ধিলিয়ে যাচ্ছে । 
আশপাশের গাড়িগুলোকে যখন হুস করে পাশ কাটিয়ে 
যাচ্ছে, তখন খানিকটা ছাই রঙের তুলির পৌচ ছাড়া আর 
কিছু চোখে পড়ে না। একটু ঝুঁকে বসল লেপাস্ক। হাতছুটে। 
স্টিয়ারিং-এর ওপর চেপে-ধরা, চোখছুটে। পেট্রল অফিসারের 
মোটর বাইকের পিছনে স্থিরনিবদ্ধ। পঞ্চাশ গজের ব্যবধান 
রেখে চলেছে । গতিবেগের কাট! এখন ১৩০-এর ঘরে । 

কুড়ি মিনিট পরে হাইওয়ের শেষ বরাবর এসে হাত তুলল 
পেট্রগ অফিলার__গতিবেগ কমাতে বলছে । মায়ামির শহর- 
তলিতে যখন পৌছল, তখন গতিবেগ ৭০ মাইল । 

আরও ষোল মিনিট পরে গ্র্যাহাম কো-এড স্কুলের চত্বরে 
ঢুকল নেহাৎ স্বাভাবিক মন্থরতায়। 

গাড়ি থেকে নেমে ধাড়াল লেপক্কি। পাছটে। কাপছে, 
তবু পেট্রল অফিসারের দিকে চেয়ে একটু হাসল । “চমতকার 
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টম। আবার আছে। কাজ শেষ হলেই, ফিরিয়ে নিয়ে যেতে 
হবে আবার । 

“ঠিক আছে । ফেরবার সময়ে আরও কয়েক মিনিট কমে 
সার! যাবে । গাড়ির ভিড় কম থাকবে তখন ।” 

দরজার বেল বাজাল লেপ্ষি। দরজ। খুললেন স্বয়ং 
ডক্টর গ্র্যাহাম । 

লেপক্কি বললে, “মনিং, স্তার। প্যারাভাইস সিটি 
পুলিশ থেকে আসছি। একটু সাহায্য দরকার। ভেতরে 
আসব ? 

ঘাড় নেড়ে পথ দিলেন গ্র্যাহাম । বসবার ঘরের দিকে 
যেতে-যেতে বললেন, “আশা করি বেশিক্ষণ লাগবে না, কারণ 
একটু জরুরি কাজে বসবার আছে ।” 

চেয়ারে বসতে বসতে লেপ স্ষি বললে, “বেশি ক্ষণ লাগবাঁর 
কথা নয়, ডক্টর গ্র্যাহাম। আপনাদের একজন ছাত্রী, 
নোরিন। ডিভন সম্পর্কে কিছু খবর জানতে এসেছি ।, 

“ও তো স্কুল ছেড়ে গেছে**"? 

“জানি । সুধু একটা কথ বলুন তো, ও কি চশম৷ পরতো? 
পরতো, না ?' 

হ্যা, পরতো 11” 

“বিনা-চশমায় পড়তে পারতো ? 

“একদম না। সব সময়ে পরে থাকতে হতো । কিন্ত, 
ব্যাপারট। তো ঠিক বুঝতে --, 

“চশমার ফ্রেমট1 কি নীল রঙের প্র্যান্থিকের ? 

“দেখুন'".আপনি বলতে মনে পড়ছে, নীলই বটে.-.তবে 
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প্র্যান্টিক কি না বলতে পারব না । কিন্তু, কেন জানতে চাইছেন 
বলুন তো? 

গভ্ভীরন্যরে লেপ্কি বললে, কোরাল কোভ-এ ষে মেয়েটির 
মৃতদেহ পাঁওয়া গেছে, সেট। নোরিনার বলেই সন্দেহ করছি 
আমরা |? 

“সে কী ! কী সর্বনাশ ! কিন্তু কী করে বুঝছেন যে*.; 

'আমাকেই প্রশ্ন করতে দিন ডক্টর গ্র্যান্থাম। আযাল্‌- 
জাঁর-এর ফোটোট। বার করলে লেপস্কি। “একে দেখেছেন 
কখনও ? 

“নিশ্চয়ই | ইনি হলেন মিঃ টেবেল, নোরিনার মায়ের 
আযাটনি।? 

“নোরিনা ডিভন-এর কোনও ছৰি আছে আপনার 
কাছে? 

“তা আছে বই কি। গ্রপ ফোটে! আছে, প্রত্যেক বার 
বছরের শেষে একবার করে তোল। হয় ।” উঠে গিয়ে আলমারি 
খুলে ফাইল ঘেটে একট। ফোটো বার করে নিলেন । 

ফিরে এসে তুলে দিলেন লেপাক্কির হাতে । 
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ভয়ে প্রায় আধমরা হয়ে সীকম্ব-এর দিকে গাড়ি চালাছে 
লাগল এড্রিস। নিজের বিপদের ভাবনায় এমনই বিত্রত যে 
পিছনের ফোর্ড গাড়িটার কথা খেয়ালেই এল না । 

এক মুহুর্ত ও নষ্ট কর! চলে না এখন। ইতিমধ্যেই পুলিশ 
হয়তো তার খোঁজ করতে শুরু করে দিয়েছে । জানাশোন' 
লোক তারও আছে, বললে, মেক্সিকো যাবার ব্যবস্থা করে 
দেবে । | 

সীকম্ব-এর কাছাকাছি পৌছে হঠাৎ একট! গলির মধ্যে 
বাক নিল এডিস। রাস্তাটা! জাহাজ-ঘাটের দিকে গেছে । 

হতভম্ব হয়ে জোরে ব্রেক কষতে হলে! ফারকে । ততক্ষণে 
মোড়ট1 পেরিয়ে এসেছে । তাড়াতাড়ি গাড়ি থেকে নেমে 
দৌড়ে গলির মুখে গিয়ে দেখলে, এড্রিদ-এর গাড়ি আবার 
ডান দিকে মোড় নিচ্ছে। গাড়ির কাছে ফিরে এসে এবার 
ধারে-ধীরে চালাতে লাগল ফার, গলির মধ্যে গিয়ে ঢুকল । 

যেখানে গাড়ি রাখল এড্রিস, তার পাশেই একটা নোংর! 
বার, গভীর সমুদ্রের মাছধরা জাহাজের মাঝি-মাল্লাদের 
আড্ডাখানা। ভিতরে ঢুকল এডরিস। 

খানিক বাদে যখন বেরিয়ে এল, তখন তার পকেটে একটা 
সাইলেন্সারওলা বন্দুক, মনে অনেকখানি নিশ্চিস্ততা_ মেক্সিকো 
পালাবার বন্দোবস্ত পাকা করে এসেছে। 
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গাড়িতে উঠে বসে মোড়ক খুলে "৩৮ অটোম্যাটিকট। 
একবার দেখে নিলে । সাইলেন্সারট। পেঁচিয়ে লাগিয়ে নিলে 
নলের মুখে, পাশে সীটের ওপর রেখে দিলে বন্দুকট!। টুপিটা 
চাপা দিলে । স্টার্ট দিয়ে বাসার দিকে এগিয়ে চলল । 

একটু তফাতে এগোতে লাগল হেস ফার। 

বাসার সামনে পৌছে গাড়ির চাবিট! আর খুললে না, 
টূপিসুদ্ধ রিভলভারটা তুলে নিয়ে সিড়ি বেয়ে উঠে গেল। 

ফ্ল্যাটের দরজার সামনে এসে যখন দাড়াল, তখন হাত- 
ঘড়িতে এগারোটা-তেতাল্পিশ । সন্তর্পণে দরজা খুলে বাইরের 
ঘরে ঢুকল এড্রিস। 

“ফিল ? 

টুপিট। চেয়ারে ফেলে দিয়ে বন্দুকটা কোমরের পিছনে 
আড়াল করে বাগিয়ে রাখলে, ঝা হাতে সছ্যকেন। সেদিনের 
খবরের কাগজখানা। এগিয়ে গেল এড্রিস। 

জানলার ধারে দাড়িয়ে ছিল আল্জার। হাতে এড্রিস-এর 
'২৫ বন্তৃকটা', চোখে ক্লান্তি, মুখটা উৎকণ্ঠায় থমথমে। এড্রিস-এর 
দিকে বন্দুক তুলে ধরলে আল্জার। 

“টাকাটা পেলে? বেশি কাছে এগিয়ে না? 

ঘাড় কাৎ করে সহজস্থুরে এড্রিন বললে, “কী হলো 
হঠাৎ ? কোমরের পিছনে বুড়ো আঙল দিয়ে বন্দুকের সেফটি 
ক্যাচট। খুলে রাখলে । 

€তোকে বিশ্বাস নেই, হারামজাদা! টাকা যোগাড় 
হয়েছে ? 

হয়েছে বৈকি, আজকের একখানা কাগজও জোগাড় 
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হয়েছে সেইসঙ্গে ৷ সামনের পাতায় কেমন সুন্দর একট ফোটে! 
ছেপেছে তোমার, আলজার-চন্দর। কাগজখান। আযাল্জার-এর 
পায়ের সামনে ছুড়ে দিলে এড্রিল। সামনের পাতাখানা 
খোল! অবস্থায় চিৎ হয়ে পড়ে রইল। 

আচমক] বে-খেয়াল হয়ে গেল আযাল্জার, ঘাড় নিচু করে 
ছবিখান1! দেখে গালাগাল দিয়ে উঠল । এরপর আর কোনও 
শব্দ ওর গল! দিয়ে বেরোয়নি । "৩৮ অটোম্যাটিক তুলে ওর 
মাথায় গুলি করেছে এড্িল। 

হাটু ছুমডে মেঝেয় পড়ে যাচ্ছে আল্জার | বুকে আর 
একবার গুলি করল এড্রিস। 

হাত-প1 ছড়িয়ে লুটিয়ে পড়ল আযাল্জার, মুখের পাশ থেকে 
রক্তের স্রোত বয়ে চলেছে । একবার হাতট। তোলবার চেষ্ট। 
করলে, তারপর মুখাখানা হ! হয়ে গেল। 

লম্ব। করে নিঃশ্বাস টানলে এড়িস। সাইলেন্সার-এর নলট। 
থুলে পকেটে ভরলে । আযাল্জার-এর দিকে আর তাকালে না, 
শোবার ঘরে ঢুকে বেঁধেরাখা হোল্ড-অলট। বার করে 
আনলে । 

তারপর আযাল্জার-এর বখরার টাকাটার খোজ করতে 
লাগল এখানে-ওখানে । মিনিট দশেক বাদে একটা ছবির 
পিছন থেকে টেনে বার করলে নোটের গোছাট।। গুনে দেখলে, 
মাত্র ষোল, হাজার পড়ে আছে । আ্যাল্জার-এর মৃতদেহটার 
দিকে চেয়ে মুখ ফ্যাচকালে এড্রিদ। বিকৃত মুখখানার 
চারিপাশে গাঢ় লাল রক্তের একট! বৃত্ত তৈরি হয়ে গেছে 
ততক্ষণে । 
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প্যান্টের পিছনের পকেটে টাকাটা গুজে রাখলে । নিজের 
বখরার টাকাট। খামস্ুদ্ধ কোটের ভিতরের পকেটে ভরে 
নিলে। দীড়িয়ে ফ্ল্যাটের চারদিকে একবার চোখ বুলিয়ে 
নিলে । হঠাৎ কেমন বিষ লাগল-_ছেড়ে যেতে হবে। 
হোল্ড-অল তুলে নিয়ে দরজার দিকে এগিয়ে গেল । 

দরজ] খুলল এড্রিদ। থমকে দাড়িয়ে পড়তে হলো । 

মুখোমুখি দাড়িয়ে রয়েছে হেন ফার, হাতে উদ্যত 
রিভলভার । 

চোখছুটে। একবার সজোরে বন্ধ করলে এড্িস। আবার 
তাকালে । হৃদ্‌স্পন্দনটা একবার বন্ধ হয়ে গিয়েই আবার 
উদ্দাম গতিতে ছুটে চলতে লাগল । 

“ঘরে ঢোক । জানোয়ারের গর্জনের মতে । শোনাল হেস 
কফার-এর গলাট।। 

নিদারুণ হতাশ্বাসে পিছন ফিরে বাইরের ঘরে ঢুকল এসে 
এড্রিন। পিছন-পিছন এসে লাথি মেরে দরজার পাল্লাট। বন্ধ 
করে দিলে হেস ফার। আল্জার-এর লাশট। দেখে পিটিয়ে 
গেল। এমন অনাড়স্কর প্রকট মৃত্যু আগে কখনও দেখেনি সে। 
ভিতরে-ভিতরে শীত করে উঠল তার। 

“থলেটা রাখ । পেছন ফিরে দাড়াও । মাথার ওপর হাত 
তোল । 

'একটা কথ! বলছি... ফ্যাকাসে মুখে জোর করে হানি 
আনবার চেষ্টা করে বলবার চেষ্টা করলে এড্রিস। 

“যা বলছি, কর শুয়ারক1 বাচ্চ! !, বন্দুক নেড়ে শাসিয়ে 
উঠল হেস ফার। 
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উদগত কান্নার বেগট৷] রুখতে প্রাণপণে ঢোক গিললে 
এড্রিন। থলেট! ফেলে দিয়ে ঘুরে দাড়াল । হাতছুটো মাথার 
ওপর পুরো তোলেনি তখনও, ছু'প৷ এগিয়ে এসে বন্দুকের বাট 
দিয়ে মাথার পিছন দিকে সজোরে আঘাত করলে ফার। 


হেড কোয়ার্টারে ফিরে ঘটনার বিবরণ দিতে দিতে টেরেল 
আর বেগলার-এর মুখের অবস্থা দেখে ভারি মজ! লাগছিল 
লেপ.স্ষির। 

শেষের দিকে বলতে-বলতে বাহাছুরির গবট1 আর গোপন 
রাখতে পারেনি, ডগমগে হয়ে উঠেছে একটু-'আর, এই হলো! 
নোরিনা ডিভন-এর আসল ছবি, চীফ। স্কুল থেকে এনেছি ।” 

টেরেল আর বেগলার হুমড়ি খেয়ে পড়লেন গপ 
ফোটোটার ওপর । 

লেপক্কি বললে, “বাদিক থেকে দ্বিতীয়--.পেছনের 
সারি ।, 

চশমা-পর1 মেয়েটির ছবির দিকে তাকিয়ে টেরেল বলে 
উঠলেন, “খুব এলেম দেখিয়েছ, টম ।-- কিন্তু, মিঃ ডিভন যাকে 
মেয়ে বলে ঘরে তুললেন, সে কে তাহলে? 

বেগলার বলে উঠল, “ইরা মার্শ, মিউরিয়েল-এর বোন । 
নিউ ইয়র্ক পুলিশের রিপোর্ট পেয়েছি এইমাত্র । ইর! মার্শ 
১৬ তারিখে নিউ ইয়র্ক ছেড়েছে । তারপর থেকে বেপাত ৷ 
মিলে যাচ্ছে, চীফ 1, 

কিন্ত, কেন ?' ভুরু কুঁচকে বেগ লার-এর দিকে তাকালেন 
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টেরেল। “একটা ভীষণ রকমের খটক! থেকে যাচ্ছে এই- 
খানটায়। নোরিনার বদলে ইরাকে এনে বসাবার দরকারট। 
কী? কোন উদ্দেস্তে এটা করল এডি? 

“ইরাই বলতে পারবে । ওকেই ধরা যাক আগে ।, 

ভাড়াহুড়ো কোর না। মিঃ ডিভন-এর সঙ্গে আগে 
একবার কথ! বলে নিই ।” ভুরু কৌচকালেন টেরেল। “ওই 
বামনট1-_এড্রিস, মিউরিয়েল-এর শোবার ঘরে ইরার ফোটোটা 
ও-ই সাজিয়ে রেখেছিল নিশ্চয়ই । ডক্টর গ্র্যাহাম-এর 
কাছে আল্জারকে পাঠানোটাও ওরই ফিকির। হঠাৎ 
ব্যস্ত হয়ে পড়লেন টেরেল, 'এড়িল-এর খোজ কর, জো আগে 
এড়িসকে ধর! 

বেগলার বললে, “ও তে। এখন নিউ ইয়র্কে আছে বলে, 
খবর পেয়েছি ।? 

“নিউ ইয়র্ক পুলিশকে খবর দাও । ধোকাও হতে পারে, 
মনে রেখ | কাজেই, প্যারাডাইস সিটিতে যে নেই, জোর করে 
বলা যায় না। ওর বাসায় একবার খোজ নিয়ে দেখ, জো !? 

তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে পড়ল বেগলার। 

“টম, এয়ারপোর্টের সবাইকে সতর্ক করে দাও । রাস্তা 
আটক করে তল্লাশির ব্যবস্থা কর। ওর চেহারাটাই কাল হবে, 
চোখে ধুলো দিয়ে বেশিদূর যেতে পারবে না। তবু সাঁবধানের 
মার নেই।” উঠে দাড়িয়ে টেবিল থেকে গপ ফোটোট! তুলে 
নিলেন টেরেল। “আমি ডিভন-এর সঙ্গে দেখা করতে 
যাচ্ছি।' 

টেলিফোনের দিকে এগিয়ে গেল উম লেপস্কি। মনে মনে 
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বলতে লাগল, “এবারেও যদি প্রমোশান না-পান রে বাচ্চু 
জীবনে আর পাবি না! 


লিফটে চড়ে সোজা নেমে এল হেস ফার। টাকাটা গুণে 
দেখবার জন্তেও দাড়ায়নি। তবে আন্দাজে বুঝতে পেরেছে যা 
আশ। করেছিল, তার চেয়ে বেশিই হবে । ফ্লুবিড়া ছেড়ে বেরিয়ে 
পড়! দরকার--যত তাড়াতাড়ি হয়। ফানাগ্ডিয়া-তে গাড়ি 
রেখে ট্রেনে আট্ল্যান্টা চলে যাবে । সেখানে ঘাপটি মেরে 
দেখবে, হাওয়া কোন্‌ দিকে বইছে। টাক সঙ্গে থাকলে কুছ 
পরওয়া নেই। 

উচিত শাস্থিই হয়েছে বামন-ব্যাটার। ইবরার সঙ্গে যে 
ব্যবহার করেছে, তার বদল। নেওয়। গেল। 

ইরার কী হবে? একবার মনে হলো সন্ধান নেয়। একা- 
এক। এতদূর পাড়ি দেওয়ার চেয়ে, ইরা পাশে থাকলে জমত 
ভালো । ন। না-নেওয়াই ভালো ৷ কবে হয়তে। পুপিশে জান 
জানি হয়ে যাবে, তখন ইরার সঙ্গে সে নিজেও গাড্ডায় পড়ে 
যাবে। না। একাই ভালো। আট্ল্যাণ্টায় গিয়ে দেখে-শুনে 
একটা মেয়ে জোটানো৷ আর শক্ত কী! 

মায়ামির দিকে গাড়ি হাকাতে লাগল ফার। রাস্তায় বড্ড 
বেশি গাড়ি। সীকম্ব থেকে বেরুবার রাস্তায় গাড়ি চালাতে 
হচ্ছে" টিকিয়ে টিকিয়ে । সামনে আবার একটা জ্যাম হয়ে 
রয়েছে । গাড়ির গতি কমাতে-কমাতে ভেবে দেখলে, পুলিশে 
খবর দিতে সাহস পাবে না এড্রিপ। আল্জার খুন হয়ে পড়ে 
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আছে তার বাসায়। ইরাও জানে না, ফার-এর কাছে 'এত 
টাকা ! চমতকার! 

সামনের গাড়িগুলো এবার বেশ জোরেই চলতে শুরু 
করেছে। গীয়ার বদলে আযাক্সিলেটরে চাপ দিলে ফার ৷ একটু 
দূরে সামনে ট্র্যাফিক লাইট দেখা যাচ্ছে । লাল হবার আগে 
পার হওয়৷ যাবে কি না,কে জানে । চেষ্টা করে দেখতে ক্ষতি 
কী? সামনের গাড়িটা হঠাৎ সকরে লাইট পার হয়ে 
এগিয়ে গেল । এই তো স্থযোগ । আযাক্সিলেটরে আরও জোরে 
পায়ের চাপ দিলে ফার। ঠিক সেই সুহূর্তে_মাজ পাচ গজ 
থাকতে-_- সিগন্যালে লাল আলো জ্বলে উঠল । 

দাত কিডমিড করে সজোরে ত্রেক চাপলে ফার । ক্যাচ 
করে খানিকট] হড়কে গিয়ে থমকে দাড়িয়ে পড়ল গাডিটা-_ 
সাদ! দাগের গজখানেক ওদিকে । ব্যাক করে পিছিয়ে আসতে 
গেল, কিন্তু তার আগেই আচমকা একটা মারাত্বক ধাক। খেয়ে 
হুমড়ি খেয়ে পড়ল স্টিয়ারিং-এর ওপর--পিছনের গাড়িটা 
সজোরে ধাক। মেরেছে তার ফোঠের বাম্পারে | 

দাত-মুখ খি'চিয়ে পিছন ফিরে তাকাল ফার। কাচের মধ্যে 
দিয়ে দেখতে পেল, পিছনের গাড়ির চালকের আমন থেকে 
মোটা মতোন বয়স্ক এক ভদ্রলোক দরজ। খুলে রাস্তায় নামছেন। 
দেখতে-দেখতে, কানে গেল একটা শব্দ"-" বড় ভয়-জাগানো, 
বুক-কাপানে শব্দ-"- পুলিশের হুইস্ল ! 

বুকের ভিতর হৃদ্পিগুটা লাফ দিয়ে উঠল হঠাৎ। খুপরির 
মধ্যে লুকিয়ে রাখবে বলে চটপট বন্দুকট৷ বার করতে গেল 
প্যান্টের পিছনের পকেট থেকে, কিন্তু খুপরি পর্যস্ত হাত 
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পৌছবার আগেই ভারী কর্কশ গলায় আওয়াজ এল, “যেমন 
আছ, থাক | নড়াচড়া! কোর না|? 

মুখ তুলে চাইলে ফার। ওপাশের জানলা দিয়ে টকটকে 
লাল একটা গোব। যুখ দেখা যাচ্ছে। পুলিশটা কখন এসেছে, 
টেরই পায়নি মে। হাতের পিস্তলট। তার ফার-এর দিকেই 
তাগ-করা। 

“রিভলভারটা ফেলে দাও।' গর্জে উঠল পুলিশ দার্জেন্ট । 
“এক্ষুনি | 

প্রচণ্ড ক্রোধে আর নিঃসীম ক্ষোভে গজগজ করতে করতে 
বন্টুকট। সীটের ওপর ফেলে দিয়ে মাথার ওপর হাত তুলল 
ফার। 

এক ঝটকায় দরজ। খুলে হাত বাড়িয়ে তাকে ধরলে আর 
একজন পুলিশ, হি'চড়ে গাড়ি থেকে নামালে । গাড়ির হনে 
শব্দে কানে তাল! ধরে যাচ্ছে । চারদিকে উতম্ুক নর-নারীর 
ভীড়। পুলিশের গলা শোন গেল, “ভালে করে নজর রাখ । 
হাতে বন্দুক ছিল, এইমাত্র ফেলে দিয়েছে !, 

লাল-যুখে! পুলিশট। মুচকি হেসে সজোরে একটা চড় 
কষালে ফার-এর গালে । মাথা ঘুরে টলে রাস্তায় পড়ে গেল 
ফার। তারপর উঠে দাড়াবার আগেই টের পেলে, হাতে 
হাতকড়া পড়ে গেছে। 

হঠাৎ বুঝতে পারলে, শার্টের মধ্যে যে টাকার গোছাটা 
রেখেছিল, সেট নড়ছে, সেট চলে বেড়াচ্ছে! কী করবে 
ভেবে দেখবার আগেই জামার ফাঁক দিয়ে উপছে বেরিয়ে এল 
'নোটগুলো, এলোমেলো ছড়িয়ে পড়তে লাগল রাস্তাময় । 
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চোখ বড় বড় করে লাল-মুখো বলে উঠল, 'আরে | 
কাগ্খানা দেখ একবার ! লোকট। কি টাকার গাছ নাকি, 
নাঁড়। দিলেই টাক। পড়ে !? 


আস্তে আস্তে চোখ খুলে তাকাল টিকি এড্রিল। মাথার 
যন্ত্রণায় একট] করুণ কাত্রানি বেরিয়ে এল মুখ দিয়ে। চুপ 
করে পড়ে-পড়ে সমস্ত ব্যাপারট। মনে করবার চেষ্টা করল। 
একটু-একটু করে মনে পড়ল সবট]। 

অনেক ক্ষণের চেষ্টায় বহু কষ্টে উঠে বসল । ছোট্র-ছোট্ট 
ছুটে! হাতে মাথাট। চেপে ধরে বসে রইল চুপচাপ । আস্তে- 
আস্তে যন্ত্রণাটা সয়ে যেতে, হাটুতে ভর দিয়ে ওঠবার চেষ্ট। 
করলে । শেষ পধস্ত উঠে সোজা হয়ে দাড়াল । টলতে-টলতে 
এগিয়ে গেল হৃ-এক পা1। আযাল্জার-এর চটচটে রক্তের 
ওপর পড়ে ব। পাট। পিছলে গেল একবার । শিউরে উঠল 
এড্রিল। কার্পেটে ঘষে ঘষে জুতোট। পরিক্ষার করার চেষ্রা 
করলে । এগোতে চেষ্টা করলে, আধঘন্টা অজ্ঞান হয়ে যেন 
আরও পঞ্চাশ বছর বয়লে বেড়ে গেছে তার । আলমারি খুলে 
কাপা হাতে হুইস্কির বোতলট। বার করলে । ছিপিট। মেঝেতে 
পল দিয়ে বোতলের মুখট। ঠোটের মাঝখানে চেপে ধরলে । 
,কটু-একটু করে অনেকখানি খেলে, একটু একটু করে তরল 
' একটা উষ্ণ শ্বোত সারা গায়ে ছড়িয়ে পড়তে লাগল, দেহে সাড় 
ফিরে আনতে লাগল-__সচেতনভাবে সেই অনুভূতিটা টের 
পাবার চেষ্টা করলে। 
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দম নিতে নিতে বোতলট। টেবিলের ওপর নামিয়ে রেখে 
প্যান্টের পিছনের পকেটট। থাবড়ে দেখলে এড্রিস। লাভ 
নেই, জানত । ফাক? পকেটটা, টাকা! নেই । 

কাপা-্কাপা পায়ে কলঘরে গিয়ে মাথা ধুলে, মুখ ধুলে। 
মনট1 বোধ হয় অসাড় হয়ে গেছে। আয়নায় নিজের 
চেহারাটা! দেখলে একবার । আতকে উঠল । মৃত্যুপথযাত্রী 
একটা জরাজীর্ণ বুড়োর মতো দেখাচ্ছে । 

মুখ ঘুরিয়ে বসবার ঘরে ফিরে এল এড়িস। হুইস্কির 
বোতলটা তুলে নিয়ে আবার একটু-একটু করে গলায় ঢালতে 
লাঁগল। নিজের মাপসই আরাম-কেদারাটায় বসে পা-দানির 
ওপর পা! তুলে দিতে দিতে লম্বা একট] ঢে'কুর উঠে এল পেট 
গুলিয়ে। 

মনে পড়ে গেল, মেক্সিকো যাওয়া আর হলো! না তা হলে। 
টাক নেই, টিকি-চন্দর ! ডুবলে তুমি দোস্ত !_ হোক, য। 
হবার হোক। পালিয়ে লাভ নেই। আর কোনও মতলব 
ছকৈ লাভ নেই কিছু । অনেক, অনেক গভীরে তলিয়ে গেছ 
ইয়ার, উঠে বেরুনে৷ অসম্ভব । 

অ]াল্জার-এর প্রাণহীন দেহটার দিকে একবার তাকাল 
এড়িন। দ্বণায় কুচকে উঠল সার! মুখখান]। 

সুদ্ধ, অকম্মার ধাড়ি ওই মড়াটার জন্যে, ওই মাথামোটা 
শুয়োরের বাচ্চাটার জন্তে শুধু-_হারামজাদাট। কুঁড়েমি করে 
ভালে! মতোন গর্ত খুঁড়ে লাশটাকে চাপা দেয়নি বলে__স্থদ্ধ, 
এই জন্তে ! ব্যস, তাইতে এমন চমতকার ঈ্লাওট। মাঠে মার! 
গেল! 


৮৮ 


আরও খানিকট হুইস্কি গলায় ঢাললে এড়িস। এবার 
নেশা ধরেছে; নেশ। আর নিজের জন্যে গভীর সমবেদন]। 
এড্রিল এবার কাদছে। বিকৃত মুখের কৌচকানে। চামড়া 
বেয়ে চোখের জল গড়িয়ে পড়ছে, আর খেঁটে-খেটে ছটে। 
হাতে আস্তে-আস্তে তাল দিয়ে যাচ্ছে। 

মিনিট কুড়ি বাদে বেগলার আর ফ্রেড ঘরে ঢুকে ওই 
অবস্থা তাতেই দেখতে পেল তাকে । তখনও চুপচাপ বসে 
বসে কাদছে আর আপন মনে হাতে তাল দিয়ে যাচ্ছে। 

যাবার সময়ে কোনও গোলমাল করলে না। লাভ কী? 
পিঁডি দিয়ে নামতে-নামতে সেই কথাই ভেবেছে এড্রিল। 
কিসেই বা কী লাভ আর এখন? বুদ্ধি খরচ করে মতলব 
করলে, ঠিকঠাক চাল দিলে-__ একট! বুদ্ধ, এসে পণ্ড করে 
দিলে সব। 

গাড়িতে ওঠবার সময়ে বিড়বিড় করে আপন মনে বলে 
উঠল একবার, “বেশি করে ফুল ফোটাতে গেলে এমনি করেই 
পাপড়িগুলে। ঝরে পড়ে যায়। তারপর নেশার ঝৌঁকে 
স্থান-কাল পাত্র সব কিছু ভূলে গিয়ে দুহাতে মুখ ঢেকে 
ফু'পিয়ে কেদে উঠল টিকি এড্রিস। 


প্রিয় মেল, 

তোমাকে বাবা বলে সপ্ষোধন করা আর শোভা পায় না আমার । 
পায়? কিছু নয়, কেবল বিদায় নেওয়ার জন্তে এই চিঠি, আর লেই 
সঙ্গে তোমায় জানানো যে, আমি ক্ষমা চাই। 


৮৯ 
১৯) 


বিশ্বাস করবে, এমন আশা! করি না, তবু অকপটে জানিয়ে যেতে 
চাই, তোমার মেয়েকে খুন কর] হয়েছে, এ কথ! আমি জানতাম না। 
আমায় বলেছে, সাতার কাটতে গিয়ে ডুবে মরেছে দে। 

জানি, তার জায়গায় নিজেকে বপানো উচিত হয়নি আমার, 
কিন্তু এই ক বছরেরজীবনে কটা উচিত কাজই বা কর! হলো । তোমার 
সঙ্গে থেকে এই কটা দিন অনেক সুখ পেয়েছি'"'অড্ভুত এক বকমের 
স্থখ, যা আমার কপালে সইবার নয়__বরাবরই জানতুম । 

এবার আমি সাতার কাটতে যাচ্ছি। যতক্ষণ পারব, সাঁতার কেটে 
যাব; তারপর, এমন একটা সময় আসবে, যখন আর পারব ন1। এতে 
খানিকট1 ঝামেল! তোমার কমবে-_এইটুকুই পান্বনা থ'ক আমার । 
কল্পনা করতে ভালে! লাগছে, আমার জন্ডে সামান্ত একটু মন কেমন 
করবে তোমার ! জয়-এর ব্যাপারে আমি খুব খুশি; তোমায় ও সখী 
করবে, সে সুখ তোমার পাওন]। 

এবার বিদ্বায় নিই, আর এক টা'অন্ুরোধ করি : দয়া করে বিশ্বামূ 
করতে চেষ্টা কোর যে, নোবিনার অনল কথাট! জানতে পারলে 
কখখনও এ কাজ করতাম না। 


ভালোবান!। 
ইর]। 


বলস-পয়েণ্ট কলমটা নামিয়ে চিঠিখান। আগাগোড়া পড়লে 
ইর1। বীচ ক্যাবিনের ঘরে চানের পোশাক পরে জানলার 
কাছে দাড়িয়ে আছে সে। 

অত্যন্ত শাস্ত এবং নিরুদ্বেগচিত্তে চিঠিখান! মুড়ে একটা 
খামে ভরলে, তার পর ফুলদানির গায়ে হেলান দিয়ে ধাড় 
করিয়ে রাখলে । 


২৯০ 


ঘরের চারিদিকে তাকিয়ে দেখলে একবার, তারপর বাইরের 
ঝলমলে রোদের মধ্যে বেরিয়ে গেল। 

অনেক দূরে স্নানারথাদের ভীড় দেখা যাচ্ছে। অনেক 
দূরে। ওকে নিয়ে কেউ মাথা ঘামাবে না। স্বচ্ছন্দ দীর্ঘ 
পদক্ষেপে জলের দিকে এগিয়ে যেতে লাগল ইরা__মাথা উচু 
করে হাঁটছে, চোখে জল নেই, ঠোট ছুটো সম্কল্ে দৃঢ়বদ্ধ। 
জলে নামল। সীতার কাটতে লাগল। সবল হাতে জল 
ঠেলে এগিয়ে যেতে লাগল । একটু একটু করে সরে যেতে 
লাগল তীর থেকে,সরে যেতে লাগল সংসার থেকে, সরে যেতে 
লাগল জীবন থেকে_নোতুন-করে খুঁজে-পাওয়াজীবন, যা 
কিছুতেই তার হবার নয়। 


